Navigation – Plan du site
Histoires

Les teintureries à l'indigo de Zabid

Paul Bonnenfant

Résumés

Les activités liées au textile, et notamment la teinture, ont laissé de nombreuses traces dans le paysage urbain de Zabîd. A partir de sources orales et écrites variées, cet article s’attache à décrire avec minutie les différentes étapes, qui vont de la préparation de l’indigo à la commercialisation des tissus teints, en passant par les divers bains. Si l’origine des teintureries reste encore difficile à déterminer (peut-être l’Inde ?), leur importance dans la vie économique et sociale de la cité tihamie fut indéniable du XVIIIe siècle jusqu’aux années 1960. A partir de cette date, les ateliers, dont l’article cherche à identifier précisément le nombre et le fonctionnement, connurent un déclin total. Un glossaire des termes techniques vient compléter cette étude.

Haut de page

Entrées d’index

Mots-clés :

indigo, teinturerie, textile

Géographique :

Zabīd

Chronologique :

XXe siècle
Haut de page

Texte intégral

1La teinture à l'indigo était au XIXe siècle et au début du XXe siècle une activité importante dans le sud-ouest de la péninsule Arabique. Au centre du Yémen, on trouvait des teintureries au moins à Bayhân et al-Baydâ'1. Dans le Hadramawt, il en existait à Shibâm2, à Mukallâ, l'actif port de la région3, et à al-Shihr dont c'était, avec le séchage et le salage du poisson, une des principales activités4. Dans la plaine bordant la mer Rouge, en dehors de Zabîd, les teintureries les plus importantes étaient à al-Makhâ'5et à Hays6. Il en aurait existé quelques-unes à al-Mansûriyya et al-Marâwi'a, ainsi que dans le jabal Wusâb al-Safîl, situé juste au-dessus de Zabîd. Des habitants de cette montagne avaient créé plusieurs ateliers au moment où les teintureries étaient très florissantes à Zabîd. En revanche, cette activité n'était pas présente à al-Hudayda ni à Bayt al-Faqîh, du moins à ma connaissance.

2La majorité des teintureries se trouvait à Zabîd. Une recherche sur l'architecture civile ne peut ignorer les nombreux vestiges qu'elles y ont laissés. Partout dans la ville se dressent des constructions importantes s'ouvrant sur de vastes cours. Dans la pénombre d'anciens ateliers, de lourds maillets de bois et des troncs à demi enterrés traînent encore sous la poussière et les crottes de chauves-souris. C'est là qu'autrefois, des pièces de cotonnade blanche, importées à Zabîd, étaient teintes à l'indigo, avant d'être revendues dans le sud-ouest de la Péninsule. La teinturerie et d'autres activités liées aux textiles, comme la filature ou le tissage, enrichirent beaucoup la ville. Quand on questionne les propriétaires sur l'âge des belles pièces de réception qui se trouvent dans leurs demeures, la réponse est souvent : "C'est mon ancêtre qui les a bâties ; il tirait sa fortune du commerce et de la teinturerie."

3Cet article décrit une activité aujourd'hui totalement disparue, mais encore toute fraîche dans les mémoires. J'utiliserai pour cela de nombreuses sources, écrites et orales. J'ai pu consulter deux textes rédigés par des habitants de la ville mais non publiés. L'un est un manuscrit sur la vie économique et sociale de Zabîd, signé du défunt cheikh'Abd al-Rahmân b.'Abd Allâh al-Hadramî 7; l'autre est une description de la cité par Bahar al-Battâh et'Ubayd Hârûn8. L'article de Jenny Balfour-Paul9constitue une étude précieuse car l'auteur a vu les deux dernières teintureries de la ville fonctionner en 1984. J'ai eu par ailleurs de nombreuses conversations avec diverses personnes de Zabîd, en particulier le cheikh'Abduh Ahmad al-Hindî qui m'a toujours informé avec beaucoup d'amitié. Ibrâhîm'Abûd, avant sa mort en 1997, teignait encore de temps à autre des pièces de tissu et m'a donné de nombreuses précisions sur le vocabulaire et les procédés. J'ai également interrogé une douzaine d'anciens ouvriers ou propriétaires de teinturerie10. Ces diverses sources, jointes aux notes prises sur le terrain entre 1990 et 2000, permettent d'apporter de nombreuses précisions sur les teintureries de Zabîd, depuis le processus d'extraction de l'indigo jusqu'à la commercialisation des pièces de drap teint.

Le processus de production

Culture et extraction de l'indigo

La culture de l'indigotier

4La première étape du processus était de se procurer de la teinture à partir de plantes, dont il existe des variétés sauvages et des variétés cultivées. Des espèces d'Indigofera sauvage sont communes près des rivières dans les montagnes du sud-ouest, de 2000 à 5000 pieds. Une sorte d'indigo vert était utilisée pour décorer les intérieurs.

5Diverses sources attestent l'ancienneté de la culture de l'indigo (nayl, nîla) dans toute la Tihâma du'Asîr, autour de Sabyâ et d'Abû'Arîsh11et dans la Tihâma du Yémen12, notamment près de Bayt al-Faqîh et de Zabîd13. Pour obtenir de la teinture, on cultivait soit de l'Indigofera articulata (hawir en arabe), soit de l'Indigofera tinctoria (nîl en arabe)14. Une plante différente, Polygala tinctoria, pouvait être utilisée comme substitut.

6A Zabîd, la plante appelée indigotier, al-hûr ou al-huwirwir, possède des feuilles plus grandes que celles du henné, à la couleur bleuâtre. Elle demande une humidité considérable et peut atteindre 1,4 m de hauteur au terme d'une croissance de deux mois15. On peut alors commencer la cueillette des feuilles. A Zabîd, l'indigotier était récolté pendant deux ou trois ans, plusieurs fois par an16; c'était un travail de femmes et d'enfants ; en août, les semences étaient également récoltées. Les récoltes successives se faisaient à quarante jours d'intervalle, mais la matière colorante contenue dans les feuilles, l'indican, devenait de moins en moins riche quand la plante prenait de l'âge17. Le mois d'avril, nîsân, était particulièrement propice à l'obtention d'un produit de qualité, peut-être parce qu'il s'agissait de la première récolte de la plante, plus riche en indican que les suivantes.

7Après la moisson, on mettait les feuilles à sécher en tas pendant une journée18. On les battait pour séparer les feuilles des tiges et enlever les impuretés. Elles étaient enfin rassemblées en charges qu'on portait à des ouvriers qui allaient leur faire subir un traitement spécialisé.

L'extraction de l'indigo : la makhdasha

8Les ateliers où l'on extrayait la teinture, appelés makhdasha, étaient nombreux dans la région de Zabîd. Al-Turayba était le centre le plus important, mais il en existait aussi à al-Qurayya, al-Tuhaytâ, al-Zarîba et al-Masâhîb ; on en trouvait un à al-Murshidiyya et deux près d'al-Jarrahî.

9Les feuilles d'indigotier devaient tremper pendant deux ou trois jours dans de grandes poteries appelées dûha, d'une contenance de 200 litres environ et d'une profondeur d'un mètre19. Ces jarres, que nous retrouverons durant tout le processus de lavage et de teinturerie, possédaient une bonde, c'est-à-dire un trou, aménagé à environ vingt centimètres au-dessus du fond de la jarre, qui pouvait être bouché.

10Deux ouvriers appelés khaddâshîn ou'ummâl al-khadsh, intervenaient chacun avec son outil, un bâton "gros comme ce que saisit la main", d'une longueur de 70 cm environ. Cette sorte de râble était munie à son extrémité inférieure de bouts de bois en forme de croix qui permettaient d'accrocher les feuilles dans le liquide. Les deux ouvriers agitaient l'eau verticalement (yakhdashû20) : un bâton montait tandis que l'autre descendait, ce qui avait pour effet de bien remuer le mélange d'eau et de feuilles et de l'homogénéiser jusqu'au fond de la dûha.

11Durant cette opération, appelée'ark ou'arak21, s'accomplissait le processus chimique par lequel l'indigo était extrait des feuilles de la plante22. On recommençait le'ark plusieurs fois pendant deux ou trois jours jusqu'à ce que les feuilles pourrissantes se déchirent et flottent à la surface de l'eau, pendant que la matière recherchée, l'indigo, précipitait en flocons pour se déposer et s'amasser au fond de la jarre. Ces opérations se faisaient sous la surveillance attentive du chef d'équipe, car elles demandaient un grand savoir-faire. Arrêter la fermentation trop tôt faisait perdre de l'indigo, mais trop attendre risquait de le gâter : il fallait savoir intervenir à temps. Notons à ce propos que la durée de fermentation qui m'a été indiquée à Zabîd, deux ou trois jours, dépasse de beaucoup celle qui était pratiquée en Inde à la fin du XIXe siècle, 14 ou 15 heures23.

12Après avoir ôté les feuilles de la surface, on retirait le bouchon de la bonde pour que l'eau s'écoule entièrement. Le lendemain matin enfin, le précipité d'indigo contenu au fond de la poterie était enlevé à la main : "D'une couleur située entre le noir et le bleu, il ressemblait à de l'argile ou à une pâte faite avec de la farine". On essorait ce sédiment boueux, puis on le mettait à sécher, soit à même le sol bien nettoyé, dans des trous sans profondeur, soit sur une petite natte. Quand il était à demi-sec, on le découpait en petits parallélépipèdes rectangles de 5 x 4 x 1,5 cm qui formaient, une fois secs, des morceaux d'indigo de 10 à 15 grammes, appelés aqrâs.

13Dans ce processus décrit par les informateurs de Zabîd, on reconnaît les diverses étapes d'extraction de l'indigo dépeintes dans les vieux manuels destinés aux planteurs coloniaux "indigotiers", avant l'invasion du marché par l'indigo de synthèse24. En bref, le processus chimique est le suivant : les feuilles de la plante contiennent de l'indican blanc, substance féculente. Par fermentation des feuilles, l'indican blanc est transformé en indiglucine et en indoxyle. Ce dernier donne, par oxydation, l'indigo insoluble dans l'eau25. Le battage vigoureux à l'aide du râble est destiné à faire absorber au liquide le plus d'oxygène possible, pour provoquer la transformation de l'indoxyle en indigo, par précipitation sous forme de flocons bleus qui se sédimentent et qu'on recueille. Mais mes informateurs de Zabîd n'ont pas mentionné deux pratiques d'autrefois : l'usage "d'alcalis, de sucs de plantes ou de certaines décoctions d'écorces" pour activer la précipitation26, ou le chauffage de la cuve de fermentation en fin de processus27.

14Une fois découpés, les morceaux d'indigo étaient conservés dans des paniers couverts pendant un an avant d'être utilisés28. Les fabricants qui le pouvaient en constituaient des réserves pour les revendre à meilleur prix aux moments de forte demande. Quand l'un d'entre eux voulait les vendre, il portait les petits blocs dans le souk de Zabîd à al-Qasariyya29, où se trouvait une balance officielle. Du temps de l'imam en effet, toutes les marchandises entrant au souk devaient être pesées pour payer un droit au gouvernement, sans doute la dîme ('ushr, zakât) ; elles recevaient un tampon attestant que cette formalité était réglée. L'indigo était stocké dans de grands couffins en vannerie, appelés qawsara, avant d'être transmis aux teinturiers par l'intermédiaire d'un vendeur aux enchères (dallâl, samsarî). Celui-ci était chargé de négocier puis de verser la somme convenue au producteur. L'indigo se vendait au poids ; on utilisait le mann qui pesait deux livres et demie, soit 1,250 kg. Les prix ont varié selon les époques30.

15L'indigo d'origine végétale produit dans les Tihâma du Yémen ou du'Asîr était soumis à la concurrence étrangère. Du XVIe au XIXe siècle, l'Inde exporta constamment de l'indigo vers la mer Rouge. Hunter note en 1877 que le meilleur indigo arrive de Madras et que celui d'al-Makhâ' est de qualité inférieure31. Par ailleurs, l'indigo organique fut progressivement remplacé durant le XXe siècle par de l'indigo industriel. Les recherches engagées par la Badische Anilin und Soda Fabrik (B.A.S.F.) conduisirent, en 1897, à la production de l'indigo synthétique qui connut aussitôt un immense succès dans le monde entier32. Dès le début du siècle, selon

16Baldry, les teinturiers yéménites importaient de l'aniline allemande33. Philby note qu'en 1936 l'indigo de la Tihâma du'Asîr était concurrencé par l'aniline européenne34. En 1941, de l'aniline industrielle était importée par contrebande au Yémen, à partir de Massawa, avec un profit de dix pour un35. Al-Hadramî pense que ce sont les commerçants hindous installés en Tihâma qui ont commencé à importer de l'indigo industriel fabriqué en Europe et commercialisé en boîtes métalliques36. Vers 1960, l'indigo ne semblait plus cultivé dans la Tihâma à des fins commerciales37.

Le tissu et sa préparation

La provenance des textiles

17Nous savons qu'à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, le Yémen dépendait partiellement du négoce international des cotonnades dont la maîtrise fit l'objet de luttes acharnées, notamment de la part des Britanniques. Les cotonnades blanches destinées à la teinture étaient souvent importées d'Inde (Bombay et Cutch), d'Angleterre et des Etats-Unis38. A Zabîd, nous retrouvons cette dernière origine dans le terme souvent entendu de markânî, "américain", qui désignait tout drap importé spécifiquement pour la teinturerie39. Mais les Zabîdîs appelaient plus souvent ce tissu sawâhil ou bazz sawâhilî40. L'origine de cette expression, qui servait à nommer le drap blanc, est plus obscure. D'après deux informateurs, on le nommait sawâhilî parce qu'il arrivait "par la côte" : en d'autres termes, il était importé. Il me semble certain en tout cas que les tissus n'étaient pas originaires de la côte sawâhilî à l'est de l'Afrique.

18Jusqu'au début du XXe siècle, les cotonnades blanches transitaient souvent par Aden : les marchandises y étaient transbordées des cargos sur des boutres de moindre tirant d'eau, avant d'être réexpédiées vers les ports de la mer Rouge41. D'après mes informateurs, Zabîd était desservie par plusieurs mouillages ou accostages. Al-Makhâ', l'ancienne Moka du café, était le plus méridional ; un peu plus au nord se trouvait al-Khawkha. Al-Fâzza, à une vingtaine de kilomètres, était le plus proche de la ville. Le port d'al-Hudayda fut également utilisé à partir du milieu du XIXe siècle, et plus encore, après la révolution de 1962. Les statistiques données par Baldry pour la fin de l'époque ottomane confirment ces indications.

Importations de toiles grises non-teintes (grey unbleached shirtings) en yards

1912-1913

1913-1914

al-Hudayda

413 877

355 845

Moka

218 634

259 980

Farasân

15 578

19 300

al-Luhayya 42

19De ces lieux de débarquement, on transportait la plupart des tissus importés vers Zabîd à dos de dromadaire ; le camion apparut dans les années 1930. Les marchandises pouvaient également arriver d'Aden par la piste de Taez, mais c'était plus rare.

20Les pièces de tissu étaient livrées dans des balles de qualité et de prix variables, appelées bunda (pl. bunad), mais aussi rabta ou rubta (pl. rubat) en raison des cordes qui les entouraient. Les marques de fabrique apposées sur les gros paquets de marchandise permettaient une reconnaissance rapide de l'origine de l'emballage : on pouvait ainsi distinguer la marque "à la pomme" (Abû Tuffâha), la marque "à la banquette" (Abû Kursî) ou la marque "aux ailes" (Abû Jinâh). Outre la sâsûnî qui tirait sa réputation de sa solidité, une des meilleures marques était la safâ'ih, d'après un terme qui semble désigner une corde ou un filin d'emballage.

21Après le début de la prospérité pétrolière en Arabie saoudite, dans les années 1960, on utilisa aussi des tissus pakistanais bon marché : livrés à Djedda, ils étaient acheminés au Yémen par contrebande et payés 60 riyals yéménites la tâqa (pl. atwâq, tuq), c'est-à-dire la pièce. Plus tard encore, après la construction de l'usine de filature et de tissage à Sanaa, on y acheta des pièces plus coûteuses, pour 130 riyals, mais le pays commençait à connaître l'inflation, ce qui rend toute comparaison de prix difficile43.

La coupe des tissus

22Chaque balle contenait trente longues pièces de tissu pliées, emballées séparément, nommées le plus souvent "grandes tâqa" (tâqa kabîr [sic]) mais aussi "tâqa américaine" (tâqa markanî) ou "tâqa de la côte" (sawâhilî).

23La longueur d'une "grande tâqa" varie légèrement selon les informateurs. Pour les uns, elle était de 30 wâr, soit 27,43 m44. Pour d'autres, elle était de 40 dhirâ' hadîd45, soit 27,28 m. La différence de 15 cm est négligeable sur cette longueur. Quoi qu'il en soit, la "grande tâqa" était trop longue pour pouvoir être manipulée dans la teinturerie. On la recoupait donc de façon à obtenir deux longueurs différentes commercialisables après teinture 46:

24Pour la "grande coupe" (al-qat' al-kabîr) on taillait la grande tâqa en trois jût47, puis chaque jût en deux, ce qui donnait six tâqa dont la longueur était de 4,56 mètres environ48.

25Pour la "petite coupe" (qat' saghîr) on coupait la grande tâqa en sept tâqa courtes de 3,92m, dont le prix était ainsi moins élevé. Cela permettait, à partir de la grande tâqa, d'obtenir une tâqa de plus.

26La largeur des tâqa était évidemment la même avant ou après la coupe : elle était égale à un wâr, soit 91,4 centimètres. Quant au poids, une indication nous est donnée par al-Hadramî49. Dans une balle contenant des tissus de la marque Abû Jinâh, il y avait trente tâqa kabîr pliées qui pesaient 19 farâsila moins un quart. La farâsila pesant dix kilos à Zabîd50, le poids d'une balle était de 187,5 kilos. Une seule tâqa kabîr pesait 6,25 kg. Une pièce de drap taillée en "grande coupe" pesait donc un peu plus d'un kilo.

27Les souvenirs de mes informateurs ne se rapportant pas à une période précise, je n'ai pu obtenir un système de prix cohérent pour la grande tâqa non teinte51.

28Quand on avait recoupé les tâqa à la longueur voulue, le processus de fabrication pouvait commencer. Il se décomposait en trois phases principales : le nettoyage, la teinture et le foulage. Pour ces opérations, le personnel de la teinturerie employait un vocabulaire particulier. Des termes permettaient de compter les pièces de drap plus vite durant toutes les phases du travail. Le premier était la "paire" (jût, pl. ajwât)52. Les ouvriers avaient l'habitude de manipuler et travailler les tissus par groupes de vingt tâqa, appelés kawraja (pl. kawârij)53. Un autre terme important pour l'organisation du travail était celui de sibra. Dans l'enchaînement des opérations, il désignait un ensemble de tissus ayant subi tel jour le même traitement et qui continuaient le lendemain à être traités en même temps : c'était une sorte de "série" dans le processus de nettoyage, de teinture ou de foulage.

Le nettoyage des tissus, sibâna

29Le tissu importé de l'étranger, qui arrivait brut, ne pouvait être immédiatement teint à l'indigo. Il importait, avant les bains tinctoriaux, de le préparer par une opération de nettoyage et de blanchissage appelée "savonnage" (sibâna) : "Sinon, la teinture n'entrait pas bien dans le tissu, la tâqa était inégalement teinte, mubarqa'a [?]". Effectuée dans un "lieu de lavage" (masbana), la sibâna était dirigée par un maître blanchisseur appelé "doyen des laveurs" (kabîr al-musabbîn, kabîr al-ghassâlîn) ou "chef d'équipe" (muqaddam). Sorte de contremaître, il représentait les laveurs devant le propriétaire de la teinturerie et répartissait les tâches entre eux.

30Préalablement au lavage, il était d'usage à Zabîd de distribuer des tâqa neuves récemment coupées à des parents, des voisins ou des ouvriers, qui acceptaient de les porter environ une semaine ou dix jours, pour qu'elles se salissent et s'imprègnent de sueur. Dans le même but, on recouvrait aussi d'une tâqa neuve la literie (tapis, couverture, matelas) posée sur les banquettes. Après ce traitement tout simple et un lavage, elles "boiraient" mieux la teinture ultérieurement. Pratiquement, des laveurs passaient de maison en maison, prenaient les tâqa blanches salies et en donnaient une propre à la place. Service contre service, en quelque sorte l'obligation de salir et de suer en échange d'un blanchissage gratuit !

31L'opération de lavage durait trois jours et se décomposait en cinq étapes.

32Au cours de la première étape, on faisait tremper (racine arabe NQ') les pièces de tissu plus ou moins salies dans de l'eau additionnée d'excréments de dromadaire et de potasse.

33Les excréments s'appelaient ja'r, ju'ayr, rawth al-ibil. Je n'ai pu me faire préciser s'il s'agissait d'excréments solides ou liquides. Bien que le terme rawth désigne le crottin, il semble ici qu'il s'agissait d'urine54. Il n'y aurait rien d'étonnant à cela : les effets de l'imprégnation par la sueur ne pouvaient être que renforcés par l'addition d'urine, d'une composition chimique très proche. "Si le tissu n'arrive pas assez sali [par la sueur humaine], on le salit au fumier, ajoute un informateur, pour que le tissu'boive' mieux la teinture."

34La potasse (hutam, hutum, également appelée hurayd et athnân55) était dosée à proportion de vingt kilos par dûha d'eau froide, soit environ 200 litres. Une potasse locale d'origine végétale était fabriquée en aval du wâdî Zabîd, dans les régions voisines de la mer, à al-Suwayq, al-Mudamman et al-Mujaylis, près d'al-Fâzza, là où pousse un arbuste halophile de deux à quatre mètres de haut, appelé'asal56. "Ses semences sont comme du riz. On en coupait les branches qu'on cassait en petits morceaux jusqu'à ce qu'on en ait rassemblé beaucoup. Puis on brûlait le bois d'une certaine manière quand il était encore vert". "Il en sortait une sorte de beurre, comme le liquide blanc qui paraît aux commissures des lèvres de celui qui parle beaucoup". Au bout de l'opération, on obtenait un résidu ressemblant à des pierres noires : c'était de la potasse qu'on chargeait sur des ânes pour la vendre aux teintureries. On la pilait et on la faisait fondre dans de l'eau pour nettoyer le linge57. Ce produit local fut progressivement concurrencé par de la potasse industrielle (sawdâ', peut-être de la soude ?) qu'on importait en sacs par al-Hudayda. En 1984, on utilisait de la potasse locale dans la teinturerie d'al-Hakamî, mais celle de'Abûd achetait de la potasse importée58. Ce traitement à l'aide de potasse (ou de soude ?) était certainement destiné à préparer les fibres à recevoir la teinture, en donnant aux tissus une meilleure résistance aux lavages et à la lumière.

35Après ce trempage venait la deuxième étape, le foulage aux pieds. On transvasait les pièces de drap dans un bassin circulaire (hûd, hufra) profond d'un mètre environ et revêtu d'un enduit de chaux (qadâd). Ce bassin, qui se trouvait dans le lieu de

36lavage de la teinturerie, était entouré d'un lit de grosses pierres rondes sur lesquelles on pourrait battre les tissus et les étendre. "Pendant quatre ou cinq heures, des travailleurs journaliers foulaient aux pieds 59les pièces de tissu rassemblées dans le bassin par groupes de quatre ajwât, soit huit pièces. Ce travail fastidieux était la spécialité de certains ouvriers."

37Puis, au cours d'une troisième étape, on essorait (imazzû) les tissus en mettant un bout de la pièce de drap sous le pied, et en la tordant au maximum avec les deux mains. On les retrempait deux fois dans le bassin. Balfour-Paul note que l'urine de dromadaire n'était plus incorporée au liquide à partir du second lavage. Pour en faire sortir les impuretés, "les tissus étaient ensuite fortement claqués et battus sur des pierres, avec grand ahan, hay hay hay hay hay hay. Le travailleur journalier qui exécutait cette tâche recevait un demi-riyal Marie-Thérèse par jour."

38Durant la quatrième étape, on passait les tissus à la vapeur, opération appelée bakhâra, tabkhîr et souvent kasâra, du nom du dispositif produisant de la vapeur. Il était constitué d'un foyer maçonné au-dessus duquel on posait un grand récipient en cuivre ou en tôle d'acier, le dast. Il en subsiste un dans l'ancienne teinturerie du cheikh Hasan Balkan : c'est un grand récipient très évasé de 2,20 m de diamètre environ, profond de 50 à  60cm à son centre, en tôle d'acier renforcée extérieurement par des barres de métal. "On chauffait par dessous avec de grosses bûches. A partir de 1960 environ, le dast fut progressivement remplacé par un fût métallique (birmîl) et le bois par du gazole". Le grand récipient devait être rempli d'eau, soit avec ajout de soude (potasse ?) pour Balfour-Paul, soit sans ajout pour certaines sources (mais il faut se rappeler que les tissus venaient d'être trempés et imprégnés par foulage dans des solutions de potasse). Le dast devait constamment produire de la vapeur : des tuyauteries en poterie permettaient de l'alimenter en eau sans interruption.

39Mais on n'allumait pas le feu avant d'avoir construit au-dessus du dast ou du fût métallique une coupole de tissus nommée dandala. On utilisait pour cela une kawraja dont les vingt tâqa formaient de nombreuses assises circulaires de tissu placées les unes au-dessus des autres, un peu comme des assises de briques. L'édifice de toile ne s'écroulait pas car chaque pièce de toile était pliée d'une manière spéciale : on prenait la tâqa de 4,5 m de long environ ; on la pliait en deux pour avoir une longueur de 2,25 m, puis on la repliait trois fois en une sorte de drapé peu serré en forme de losange ou de triangle. Le dast ainsi recouvert de la dandala était dit mudandal, et l'opération de pliage et de construction s'appelait taknîj 60.

40Ainsi emprisonnée par cette coupole de tissus hermétiquement pliés, la vapeur se dégageant du liquide bouillant ne pouvait sortir qu'en traversant les tissus, ce qui achevait de les nettoyer : "Quand le tissu "cuisait" (yakhmad) il en sortait la crasse." "Cela donnait aussi une bonne odeur aux pièces." Mais le but n'était pas d'obtenir un tissu d'une blancheur éclatante, il était surtout de préparer les fibres du textile à absorber la teinture. "Si cette opération n'était pas bien menée, si le tissu était encore encore brut (khashan, mukhawwam, khâm), insuffisamment préparé, cela empêchait plus tard l'indigo de pénétrer en profondeur ; les tissus s'imprégnaient mal de teinture (mâ yoshrob as-sbâgh malîh) et le travail n'était pas de bonne qualité. On n'arrivait pas, dans les étapes ultérieures, à donner au tissu l'aspect brillant souhaité." "Quand le tissu était bien passé à la vapeur, bien "cuit" (khamîd), il avait la propriété, si on le plongeait dans l'eau, de ne plus flotter à la surface et de tomber au fond immédiatement. C'était un bon indice qu'il boirait la teinture comme il buvait l'eau."

41Le passage à la vapeur durait toute une nuit. Un homme montait la garde près de la kasâra pour l'empêcher de déborder et pour surveiller l'alimentation en eau au fur et à mesure de l'évaporation. Il était essentiel que le tissu reste toujours exposé à la vapeur brûlante. "Les tissus cuisaient depuis la prière de la nuit jusqu'au matin", puis on laissait le feu s'éteindre et les pièces de drap refroidir partiellement le matin suivant.

42Le contremaître les faisait alors emporter à dos d'âne pour la dernière étape, un rinçage (tasfiyya) qui s'effectuait à l'extérieur des remparts, au nord-est de la ville, dans un endroit nommé misbâna61. L'eau y était pure et abondante et des arbres ombragaient des bassins (hûd),de cinq à six mètres de long sur quatre mètres de large environ. On y plongeait une à une les pièces de tissu encore tièdes avant de les rincer à l'eau claire. Pour achever d'en exprimer la saleté, on les claquait et on les battait sur de grosses pierres en criant dirâh dirâh dirâh dirâh, une onomatopée qui reproduit peut-être le bruit du souffle quand on frappe, ou encore Allâh Allâh Allâh Allâh Allâh Allâh ! "Les tissus étaient alors parfaitement lavés ! Ah ! Quelle fatigue c'était !"

43Il ne restait plus qu'à faire sécher les tissus durant une demi-journée. Certains les étendaient sur un dallage de galets avec des pierres par dessus pour que le vent ne les emporte pas. D'autres les suspendaient à des arbres ou les étendaient sur des barres.

44Une fois sèches, les pièces de drap étaient pliées d'une manière un peu spéciale appelée taknîj : on en prenait deux qu'on pliait ensemble en quatre, puis on les enroulait un peu, pour les livrer au teinturier par paires (jût). Les pièces ainsi assemblées étaient dites mukannaj. On en chargeait les ânes qui les rapportaient à la teinturerie. Les tissus étaient ainsi restés un jour hors de la ville.

Les opérations de teinture proprement dites

45Après cette préparation, le maître teinturier prenait livraison des tissus pour les opérations de teinture proprement dites. Le témoignage de mes informateurs montre que le processus a sensiblement varié selon l'époque, la qualité de teinture qu'on souhaitait obtenir et la disponibilité sur le marché des différents intrants nécessaires.

46Le processus chimique de la teinture à l'indigo est simple. L'indigo est insoluble dans l'eau. "Il faut donc d'abord le dissoudre en réalisant une réduction 62du colorant dans une solution alcaline : la cuve. On plonge alors le tissu dans cette cuve avant de l'exposer à l'air, de sorte que par oxydation le colorant initial est régénéré à l'intérieur de la fibre63." Cela éclaire les opérations effectuées à Zabîd au cours de chacun des bains : d'abord mélanger l'indigo à d'autres produits pour obtenir une solution alcaline dans une cuve, ici notre grande poterie appelée dûha ; puis tremper le tissu à teindre dans le mélange obtenu ; enfin le faire sécher pour l'oxyder et fixer la teinture au cœur des fibres.

47Pendant trois ou quatre jours, en un travail bien enchaîné, on trempait les tissus dans trois, quatre ou cinq bains différents. Le savoir-faire et l'expérience du chef des teinturiers jouaient un grand rôle dans le processus : on le nommait souvent le "maître des dûha" (sâhib ad-dûh).

La préparation du bain de teinture

48Le mélange tinctorial contenu dans la "cuve" (duhâ) était élaboré selon des recettes variées. Une quantité d'eau précise était versée dans la dûha en fonction de la teinture et des ingrédients dont disposait le teinturier. Le mélange procurait les alcalis, c'est-à-dire les agents réducteurs essentiels pour préparer la teinture à adhérer au tissu64.

49a) L'indigo, principal ingrédient du bain, était pesé avec soin. Les quantités utilisées varient selon les sources : nous avons vu que l'indigo naturel produit à Zabîd (nîl) fut progressivement remplacé par de l'indigo industriel importé (tharûr65). De plus, la teneur en indigo du produit local variait certainement en fonction des récoltes, du lieu de production et du soin apporté à éliminer les impuretés durant l'extraction. Balfour-Paul indique que l'on comptait entre 2,5 et 5 kg d'indigo par dûha66, ce que mes informateurs ont confirmé : l'un d'eux m'a donné une quantité plus importante, cinq mann, soit six kilos environ. Quoi qu'il en soit, l'indigo naturel devait être broyé dans un mortier, puis transformé en pâte ; les granulés de tharûr allemand ou hollandais avaient juste besoin d'être mis en pâte. "Ils ressemblaient par leur petitesse à des semences de millet ; ils étaient livrés en boîtes d'une livre et demie qui suffisaient pour une kawraja de tissu."

50b) Le maître teinturier mettait aussi des dattes, qui devaient être mufattat, c'est-à-dire broyées et malaxées67. On appréciait pour cet usage une espèce appelée ajwa ou'ajûn [?], importée par bateau de Basra en Iraq68. Ces dattes étaient dosées à raison d'un ratl et demi par jarre, soit 750 grammes à un kilo environ69. "On utilisait aussi des variétés locales comme les thawmarân [?] qui avaient des noyaux très durs et qu'on ne mangeait pas, à raison de trois kilos de dattes par jarre." "Quand les dattes n'étaient pas disponibles, on mettait du sucre."

51c) Le troisième ingrédient était un extrait des feuilles d'aloès venant de l'île de Socotra (sabr suqutrî, sibra, sabir70) appelé aussi aloès noir (sabr aswad), ce qui le distinguait de l'aloès vert. Les quantités indiquées varient d'un demi-kilo par jarre à une livre et demie ou un kilo. "On pilait le sabr, on le mettait dans la dûha et on agitait. La mousse de l'aloès montait. On versait l'indigo par-dessus et l'eau brillait".

52d) De la potasse (hutum) était ajoutée en quantité variable selon les informateurs. Pour l'un, on mettait au minimum "une shitfa, c'est-à-dire ce que peuvent contenir les deux mains", pour un autre trois artâl (soit 1,5 kg environ). Un troisième parle d'"un quart de farâsila" (soit 2,5 kg) tandis que d'autres évoquent des quantités plus importantes encore : 4, 5 ou 6 kilos. Pour certains, la potasse et le sabir étaient mélangés dans les cendres d'un feu jusqu'à devenir un tas brun translucide, une sorte de mélange solide, mushat [?]71.

53Tous les ingrédients étaient posés sur une petite natte circulaire qu'on immergeait dans la jarre avec une pierre pour la lester. Des ficelles permettaient de remonter l'ensemble de temps à autre pour agiter le mélange et éviter qu'il ne forme au fond de la grande jarre un dépôt pâteux difficilement accessible.

54Une fois tous ces composants versés dans la jarre, on les faisait macérer (tunqa') durant trois à six jours, selon l'époque de l'année, en les agitant parfois doucement avec un bâton pour obtenir un mélange homogène. La grande chaleur de la Tihâma favorisait la fermentation (takhmîr). La duha était laissée couverte durant cette période et on ajoutait de l'eau si nécessaire. L'opération suscitait inquiétude et prières : "Avant de couvrir et de laisser le mélange fermenter, on versait un peu d'indigo comme de la boue ; c'était un spectacle ! On demandait à Dieu de faire le travail [du délicat processus chimique]."

Premier bain, la "couleur poussiéreuse"

55Quand le maître teinturier jugeait que le bain de teinture était prêt, les teinturiers (sabbâgh) faisaient tremper par paires (jût72) les pièces de tissu blanc déplié. Ils laissaient le tissu s'imprégner et "se rassasier" (yatashabba') du mélange d'indigo pendant quatre à dix minutes, puis on remplaçait la paire par une autre, jusqu'à ce que la série (sibra) s'achève. Le nombre de jût immergés par jarre diffère selon les informateurs. Pour l'un, chaque dûha servait à la teinture de 90 pièces de tissu, puisqu'on y immergeait quatre kawraja et demie. Pour un autre, on plongeait les tissus à raison d'une kawraja et demie par jarre, soit trente pièces. Cela dépendait probablement de la quantité et de la qualité de l'indigo contenu dans le bain.

56Après l'immersion, on suspendait les tissus (yanfadû) à une sorte de poutrage (mujannab) constitué de longues perches de bois posées entre deux murs et séparées d'un empan (22 cm environ). Les tâqa séchaient alors comme de la lessive. Un homme était responsable de cet étendage qui se répétait à chaque bain ; un aide essorait les tissus avec lui et deux autres ouvriers les suspendaient aux barres.

57Au sortir du liquide, et par oxydation à l'air durant le séchage, les pièces de tissus commençaient à virer au bleu. Ce premier bain produisait des teintures de la qualité la plus faible : les tissus qui en sortaient n'étaient pas très colorés. "La couleur produite n'était ni blanche ni noire, c'était un gris-bleuté un peu poussiereux", "comme l'écran de ton ordinateur allumé", "comme un temps nuageux et couvert", "comme une couleur de poussière (lûn aghbar)". Ce premier bain portait donc le nom de "couleur poussiéreuse" (ghubra, sibgha mughabbira, mughabbir) ou celui de "série poussièreuse" (sibra mughabbira).

Le "bain bleu"

58Le matin du jour suivant était consacré à un deuxième bain dans une dûha où l'on avait ajouté de l'indigo industriel (tharûr) à de l'indigo local, "à raison de deux livres par bain". Les tissus étaient trempés (tukhammar) pendant cinq à dix minutes jusqu'à ce que monte comme une mousse ou une écume (tatfah bi-r-raghwa, jafala [?]) "qui était comme du miel". Si le bain devenait trop liquide, on rajoutait de l'indigo, car il était important que le bain soit consistant. Le maître teinturier faisait "boire" le tissu jusqu'à ce qu'il devienne franchement bleu. C'est pourquoi on nommait ce bain zurqî, "la teinture bleue" (sibgha zarqâ'), la "série bleue" (sibra zarqâ') ou la "jarre bleue" (al-dûha al-azraq).

Autres bains

59Selon l'usage le plus courant, le bain à la "couleur poussiéreuse" et le "bain bleu" étaient suivis du bain à la "gomme arabique". Mais cette succession n'était parfois pas respectée.

60Des informateurs citent un bain supplémentaire suivi du séchage. Il pouvait intervenir avant le "bain bleu" ; inférieur en qualité à celui-ci, il se nommait shag' [?], sha˙˙ [?] ou shagg [?]. La teinture et le séchage duraient de l'aube à la prière de midi. Le "bain bleu" avait lieu après la prière du milieu de l'après-midi. Mais selon d'autres sources, c'est à la suite du "bain bleu" que l'on pratiquait parfois ce troisième bain. Celui-ci est appelé par un informateur mu'ammir [?], par un autre sibgha muqarrib [?]. Notons que le terme mu'ammir évoque l'idée de "remplir" et celui de muqarrib l'idée "d'approcher". Etait-ce parce que le processus de teinture approchait de sa "plénitude" ?

61A l'inverse, des informateurs mentionnent un seul bain de teinture avant le bain à la gomme arabique. Serait-ce le signe d'une industrie décadente 73? Il se peut aussi que le bain unique ait constitué un procédé tardif, quand l'usage généralisé de l'indigo de synthèse donna des bains de teinture plus forte et aux résultats plus constants. Quoi qu'il en soit, qu'il y ait eu un, deux, trois ou quatre bains de teinture, les informateurs s'accordent pour dire qu'ils précédaient toujours le "bain à la gomme arabique" et le "bain chauffé".

Le "bain à la gomme arabique"

62Le bain du troisième jour différait des précédents. D'abord, on utilisait un récipient sous lequel on pouvait faire du feu, le dast ou la kasâra déjà mentionnés. La composition du mélange tinctorial différait aussi : l'utilisation de la gomme arabique (samgh) comme cela se pratiquait aussi en Europe74, caractérisait ce bain et lui donnait son nom, sibgha musammagh, tasmîgh. La gomme arabique était importée en sacs du port de Sawâkin au Soudan. "On la broyait (ihaddijû-h) et on la préparait (iwattû-h) pour en mettre dans la kasâra. On y plongeait le tissu teint et il s'en imprégnait (tashrab min-hu)." A la place de la gomme arabique, on utilisait également de l'amidon (nashâ') broyé et mélangé avec de l'indigo. A bayt'Abûd, en 1983, on employait principalement de l'amidon importé et les ouvriers se plaignaient qu'il leur brûlait les mains ; à bayt al-Hakamî, on se servait encore de la gomme arabique75.

63Ce bain de samgh et de nashâ' avait pour effet de rendre la tâqa "solide et raide (muqalwa', matîn) comme un vêtement qu'on a longtemps porté et qui est raide de sueur (itqalwa')". La gomme arabique fixait la teinture en contribuant à son adhérence et la "rendait forte". "Avec ce bain, par la grâce de Dieu, la tâqa s'imperméabilisait et devenait belle (marqaha). Ca c'était du tissu teint !" "L'amidon empêchait le tissu de se froisser lors du foulage [qui avait lieu après les bains] ; la tâqa prenait grâce à lui un aspect brillant et un peu huilé [satiné]."

64Une réaction chimique pouvait survenir à ce stade. Quand le mélange d'eau, d'indigo, de gomme arabique et d'amidon bouillait, il surgissait parfois une couleur qui n'était pas le bleu intense de l'indigo, mais une rougeur (humrâ', ihmirâr) qui montait comme une écume (jifâl, jafala, zabda, tofha). Dans ce cas, on sortait les tâqa du bain pour les étendre. L'étendage qui avait lieu après ce bain demandait de la même façon un soin spécial. Il arrivait en effet que la partie du tissu en contact avec la barre conserve une trace rougeâtre (ihmirâr) : le poids du tissu à cet endroit entraînait peut-être l'expulsion d'un produit chimique qui réagissait à l'air. On étendait donc les pièces de drap d'une certaine manière, puis on les retournait sur elles-mêmes pour que cette rougeur n'apparaisse pas.

Dernier bain, le "bain chauffé"

65Le tissu était alors plongé dans une solution d'indigo industriel pur et d'eau, qu'on chauffait dans un dast ou un fût métallique. Ce dernier bain, le meilleur, qui parachevait la teinture, s'appelait tayyâr pour les uns76, barmala pour d'autres ; la tâqa était dite mubarmala. "Elle était teinte de manière égale (matmas [?]), sur toute sa surface." Selon Balfour-Paul, les tissus étaient plongés dans ce bain en étant pliés ; pour Hadramî, un pliage en quatre intervenait après séchage77.

66Avec cette dernière opération, s'achevait le cycle des bains. Quand il était complet, il avait duré cinq jours : trois chez les teinturiers, un pour le bain à la gomme arabique et un pour le bain chauffé.

Le lustrage des tissus teints

67Le maître teinturier livrait alors les kawraja de tissu teint au propriétaire de l'atelier. Celui-ci examinait la qualité du travail et, s'il était satisfait, transmettait les pièces de drap au maître foulon (muqaddam al-daqqâqîn) qui dirigeait et coordonnait les opérations de foulage, de finition et d'apprêt. Pour la vente, il importait en effet que les pièces de drap teint, raidies par les traitements chimiques subis durant les bains, acquièrent un aspect lisse, doux et lustré qui plaisait à la clientèle ; c'était le lustrage (talmî'). "Il fallait que la tâqa, devenue rêche et raide (muqalwa'a qafiza) avec l'amidon et l'indigo industriel, redevienne douce et lisse." "La tâqa devait briller sur toute sa surface comme un miroir et éclater de beauté (tatawarqah warqaha). Avant d'acheter, les clients exigeants dépliaient les pièces de drap pour vérifier cet éclat."

Première opération : le tayyâr

68La première opération d'apprêt s'appelait tayyâr et se décomposait en deux phases, le watar et le tarsîm.

69Le watar avait lieu après la prière du milieu de l'après-midi. Le chef des foulons donnait une kawraja de tissu teint à des ouvriers appelés fahhâs, souvent des enfants ou des adolescents. Ceux-ci prenaient une pièce de tissu, tâqa, en trempaient les extrémités dans l'eau et les essoraient. Puis ils frottaient (yafhasû) et imprégnaient (yawtarû, ibalbalû) l'ensemble de la tâqa d'un mélange d'eau et d'indigo pur (tharûr) en lissant spécialement les deux extrémités, sur une longueur d'une coudée environ, et les bordures78.

70Cette imprégnation était suivie du pliage et d'une mise sous presse. Les ouvriers secouaient la tâqa et la tiraient fortement à deux personnes comme on le fait pour étirer et défroisser le drap d'un lit après son lavage. Ils pliaient d'abord la tâqa en deux dans le sens de la longueur, en agitant le tissu pour que le pli soit bien au milieu, puis la pliaient transversalement en deux, puis encore en trois, pour que le pliage soit plus joli. Les ouvriers s'arrangeaient pour que les extrémités humidifiées soient à l'intérieur du tissu plié, afin qu'elles restent humides et favorisent l'imprégnation de l'indigo. Au bout de l'opération, la tâqa pliée devait avoir la forme d'un carré d'une "coudée courte" de côté (46 cm environ). Les tâqa pliées étaient empilées, puis on les mettait sous presse (irassamû) pour la nuit : une grosse pierre, une pièce de bois massive, un lourd battoir, voire un paquet de vieux vêtements, en faisaient office. C'était le tarsîm ou tarsîma79.

Deuxième opération : le foulage des tissus

71Le lendemain de bonne heure, commençait le foulage des tissus teints, littéralement appelé "frappe" ou "battage", avec différents noms tirés de la même racine arabe, DQQ : daqq, duqûq, duqqân, daqqa, tadqîq.

72Les foulons ou batteurs (daqqâq, pl. daqqâqîn) frappaient le tissu posé sur un tronc avec de lourds maillets 80; ceux-ci et le tronc étaient parfois en bois de halaj, mais le plus souvent en bois de tamarin, réputé pour être très pesant, dur comme de l'acier et insensible aux attaques des vers81. Le tronc (basta) mesurait de 1,2 à 1,5 m de long et 50 à 60 cm de diamètre. Il était couché et enterré aux deux-tiers ; la partie sortant d'environ 20 à 25 cm au-dessus du sol était parfaitement lisse (manhût amlas). Les maillets (madaqq) avaient une partie frappante légèrement arrondie, et étaient munis d'un manche (matt, yad) long de 40 cm environ. A chaque basta étaient affectés deux ouvriers foulons, plus deux jeunes gens qui leur étaient attachés et dont nous verrons le rôle : un fahhâs et un garçon à tout faire.

73Les ouvriers arrivaient donc de bon matin, enlevaient la presse posée la veille sur les tissus pliés, prenaient une tâqa et la posaient sur le tronc. Les foulons s'asseyaient sur les talons l'un en face de l'autre, de part et d'autre de la basta, et frappaient le tissu alternativement : l'un soulevait son maillet quand l'autre le descendait. Mais avant de s'asseoir, le foulon s'aménageait un siège confortable en disposant une tâqa de manière spéciale : il la pliait, puis la roulait pour se la mettre en partie sous les genoux ; le reste était ramassé pour former un coussin disposé sous les fesses. "Cette tâqa était neuve, la vigueur du travail la trempait de sueur et c'était souhaitable avant de la laver. Là où il s'asseyait, il y avait des traces de sueur grasse (dasam) car les batteurs mangeaient une forte nourriture, ils consommaient beaucoup de viande, de laitages et de galettes de sorgho."

74L'opération de foulage durait deux jours et comprenait trois frappes entre lesquelles s'intercalaient une friction du tissu avec de la poudre d'indigo.

75La première frappe se faisait avec un maillet pesant entre trois et huits kilos, le musayyir, littéralement "celui qui met en marche". Les foulons commençaient la frappe à coups légers qu'on appelait "mise en route" (musâyara ou tasbîra [?]82).

76Puis venait le second foulage, la grande frappe qu'on appelait mûz [?]. Les daqqâq foulaient le tissu à coups puissants, en forme de grandes bananes83. Ils utilisaient alors le maillet le plus lourd (khamîd, mukhammid) qui pesait de huit à dix-huit kilos selon les sources. Sa partie frappante84mesurait environ 40 cm de long sur 20 cm de section.

77Après la frappe, les deux foulons confiaient la tâqa à un jeune ouvrier. L'adolescent prenait une livre d'indigo industriel et la mélangeait vivement à un peu d'eau, ce qui produisait une mousse (jafala, raghwa, falla). Il frictionnait la pièce de drap (yafhas al-tâqa) avec un bout de chiffon aux extrémités frangées (shalîta, bawshara, qitâ' min al-shalâyit, tawtâra) qui faisait office de pinceau (brush). C'était par exemple un bout de sac de jute ou un vieux châle qu'il déchirait ; il en entourait sa main, la trempait dans la mousse de tharûr et s'en servait comme d'une sorte de brosse pour frotter la tâqa et bien l'enduire d'indigo pur, pli après pli, en la feuilletant comme un livre85, jusqu'à ce que toute la tâqa en soit enduite sur ses deux faces. Cette opération s'appelait soit du nom de l'écume d'indigo (falla) soit du nom du travail effectué, la friction (fahs). La tâqa prenait alors un aspect empesé (ghawna [?]), lustré et brillant (lam'ân), surtout après un nouveau foulage.

78A la suite de cette friction (fahs), on faisait sécher la pièce de tissu à l'ombre86. Les ouvriers batteurs se reposaient jusqu'à la prière du'asr, puis revenaient pour une dernière frappe, la tasfiyya ou siffa, qui se faisait avec un petit maillet.

79Le chef des batteurs foulait une dernière fois chaque tâqa à grands coups de maillet, auxquels les autres ouvriers répondaient par des coups semblables87. Ainsi s'achevaient les opérations de foulage des tissus. Ceux-ci étaient présentés au chef des batteurs pour inspection. Il examinait spécialement les extrémités des tâqa, pour voir si elles étaient traitées convenablement ; sinon, il faisait recommencer le travail. Il prenait parfois à témoin les foulons travaillant sur une autre basta en leur montrant une pièce de drap de qualité douteuse, et chacun donnait son avis : "Le travail de cette tâqa est parfait, celui-ci est faible (da'îf)". Le propriétaire de la teinturerie contrôlait enfin à son tour la qualité du produit. "Il intervenait parfois en personne, réprimandait les foulons et leur faisait recommencer le travail, puis il repartait mâcher du qât, laissant le muqaddam surveiller le travail des batteurs."

80Durant toutes les frappes, les foulons battaient la pièce de tissu aussi régulièrement que possible, pour que le tissu ait un lustrage homogène : aucun coup frappé ne devait différer du précédent.

81Par ailleurs, les tâqa longues bénéficiaient d'un meilleur foulage que les courtes. Les premières, plus prestigieuses, étaient frappées partout et brillaient donc de tous côtés. Les secondes n'étaient frappées qu'aux endroits qui, après que le futur client s'était drapé, pouvaient être vus par quelqu'un le regardant de face : "Pour les courtes, nous ne frappions que les ventres et les visages." Nous retrouvons ici la symbolique de l'honneur dans les tribus montagnardes : le visage et le poignard du qabîlî, l'homme de tribu, doivent être respendissants et sont les signes d'une vie sans opprobre88.

82Fouler le tissu avec des maillets de trois à dix-huit kilos était un travail éreintant, particulièrement dans le climat chaud et humide de la plaine côtière. "Deux enfants travaillaient avec nous, les foulons, et nous leur donnions de l'argent", explique un vieil ouvrier. En d'autres termes, le foulon était payé à la tâche par le propriétaire de la teinturerie et sous-traitait des travaux à des adolescents. L'un était le fahhâs dont nous avons déjà décrit les tâches. L'autre était un jeune à tout faire qui aidait les foulons de diverses manières : en transportant pour eux les pièces de tissu, en leur apportant le déjeuner du matin, en leur donnant à boire. Les jeunes ventilaient la pièce également (iwahhafû) en actionnant par des cordes

83un grand éventail suspendu au plafond au-dessus des foulons. Fait de tissu ou de vannerie raidie par des branches, cet appareil les rafraîchissait. "Il ne fallait pas que la sueur des foulons tombe sur les tissus qu'ils battaient, car elle les aurait tachés et gâtés : au lieu que le tissu brille, il aurait été noir."

84Quand les foulons travaillaient, leur chef d'équipe, pour les stimuler et soutenir leur rythme, criait des encouragements et des louanges à intervalles réguliers et de manière scandée : "Courage ! Force ! Courage !", qawwâ, qawwâ, qawwâ, qawwâ, qawwâ. Il clamait aussi : "Redouble d'activité ! Redouble d'activité !", anshat, anshat, anshat, anshat, ou encore "Il travaille avec une force intense !", yashtadd, yashtadd, yashtadd, yashtadd. Le chef d'équipe criait aussi : "Que Dieu te donne la force ! Parfait ! Parfait ! Parfait ! Que Dieu te fasse vivre !", qawwâ-k Allâh shabash'alî-k, qawwâ-k Allâh, shabash, shabash, shabash, hayyâ-k Allâh89. "Les batteurs eux-mêmes scandaient le travail par des sons très brefs. Ils travaillaient parfois les jambes en tailleur, mais plus souvent à genoux, assis à la fois sur les talons et sur le petit coussin formé par la tâqa roulée ; ils se relevaient un peu sur leurs genoux à chaque coup frappé. C'était un lourd travail."

85Une équipe de deux foulons et leurs aides traitaient une kawraja et demie par jour, soit trente pièces de drap. "Mais, s'il pleuvait ou si le ciel était couvert, le travail s'arrêtait à la madaqqa, car la température des tissus n'arrivait pas à monter." Cela fait supposer que le foulage chauffait les tissus et qu'en cas de pluie, on n'arrivait pas à les faire briller, à cause de l'absence de soleil et d'une trop grande humidité.

La commercialisation

86Avec l'apprêt du tissu s'achevait le processus de fabrication proprement dit. Il restait quelques opérations à effectuer avant d'expédier les pièces vers leurs lointains clients.

L'apposition de la marque de fabrique

87Les pièces de drap étaient confiées un moment aux tamponneurs (tabbâ') qui apposaient les marques de divers sceaux, nommés khâtim, shabba [?] ou basma [?], sculptés dans du bois, à la différence des sceaux en métal destinés à la correspondance. Ils mesuraient de sept à douze centimètres environ, n'avaient pas la même forme et différaient suivant la dimension du tissu et la qualité du traitement.

88Le nom du teinturier était parfois accompagné de quelque formule théophore propitiatoire. J'ai vu par exemple "Celui qui a confiance en Dieu,'Abd Allâh Hasan Balkam" (al-wâthiq bi-l-lâh'Abd Allâh Hasan Balkam), le tout orné d'une étoile et d'un croissant. Un autre tampon porte avec un décor de fleuron le nom de Muhammad Hasan Balkam accompagné de qâsid karîm, une formule "pour demander l'aide d'Allâh et un supplément de bienfaits".

89Quelques mots certifiaient la pureté de la teinture d'indigo (nîl khâlis) ou la qualité du travail : "bonne teinture" (subagh tayyib), "qualité supérieure" (littéralement "top du top",'âlî al-'âlî). A ce propos, un tampon portant une paire de ciseaux ouverts constituait le symbole de la haute qualité des produits de Zabîd. Il signifiait que le tissu ne pouvait être découpé qu'à l'aide de cet instrument ; en d'autres termes, à cause de l'indigo et de l'amidon qui l'empesaient en abondance, le drap ne pouvait pas être partagé par déchirure en suivant les fils de trame ou de chaîne, comme cela était dans l'habitude des marchands de drap. Les pièces de tissu de haute qualité étaient tamponnées trois fois à l'intérieur, les autres une fois seulement.

90On employait pour imprimer la marque de fabrique un mélange composé d'eau, de "poudre d'or" et de gomme arabique. La poudre d'or était en fait de la poudre de bronze, achetée dans les années 1960 en Allemagne par paquets de 500 grammes90. La gomme arabique (samgh) ambrée et brillante, était vendue au souk en morceaux de deux à trois centimètres ; on la conservait dans des boîtes de conserve. Avec un miswâq, bâton de l'arbuste râq dont les fibres écartées ressemblent à un pinceau, on badigeonnait de ce mélange les parties saillantes du tampon-encreur.

L'emballage, maqartas

91Lors de l'emballage (maqartas), chaque tâqa était enveloppée de papier préalablement teint à l'indigo (qarâtîs masbûgha). Venant de Gênes ou de Russie, il était en tout cas choisi pour sa solidité. Plus tard, quand la presse se développa au Yémen, on utilisa du papier journal, toujours teint à l'indigo. De nombreux tours de fil blanc solide (jud) acheté en grosses bobines, servaient à maintenir le papier.

92On apposait également la marque de fabrique sur le papier d'emballage, pour que le client puisse voir sans déballer le nom de la teinturerie. La renommée de certaines fabriques suffisait à leur publicité et elles vendaient mieux leurs produits à l'aide de ce tampon. Dans les boutiques, les clients exigeants choisissaient d'emblée des marques réputées. Cela permettait aussi, en cas de malfaçon, de réexpédier le tissu au teinturier en lui signalant le défaut.

93Les tâqa emballées étaient elles-mêmes disposées dans des quf'a ou qaf'a, grands couffins de vannerie en folioles de palmes (khazaf) venant du palmier dawm91. Chaque quf'a contenait trois kawraja, soit soixante tâqa. Il existait une vannerie plus petite, tanîma [?], qui n'en contenait que deux. "On empilait (yurassimû) les tâqa trois par trois en assises perpendiculaires les unes aux autres", c'est-à-dire comme on le fait avec des briques dans l'angle d'un mur.

94Après chargement, les couffins étaient fermés par une sorte de couture faite avec une cordelette également fabriquée en vannerie, nommée khazaf. Le nombre de fils était un indice du nombre de pièces contenues dans le couffin. On ne l'appelait plus quf'a mais mi'lâq, signifiant peut-être "ce qui est accroché" sur le flanc d'un dromadaire92. On écrivait enfin le nom de la teinturerie en grosses lettres sur le mi'lâq, à l'aide d'un miswâq al-'araq, morceau de bois de'araq ayant le diamètre d'un stylo à bille. Les divers acheteurs extérieurs à la ville demeuraient en effet quelques jours seulement à Zabîd et il fallait que chacun puisse distinguer rapidement ses marchandises, pendant le voyage de retour, chaque fois qu'on chargeait ou déchargeait les ânes ou les dromadaires. Avant l'expédition, les paquets étaient arrosés d'un sirop (?'asîr)93.

95Il est difficile d'obtenir des chiffres cohérents en ce qui concerne les prix de vente, car la qualité de toutes les tâqa n'était pas la même. Les informateurs, par ailleurs, se rapportent à des périodes différentes. Selon Hadramî, l'ensemble de vingt tâqa longues se vendait quarante riyals, soit deux riyals la tâqa. La kawraja de tâqa courtes était vendue trente riyals, soit un riyal et demi l'unité. Ces chiffres, qui semblent confirmés par d'autres informateurs, ne sont toutefois pas datés précisément. On peut penser qu'ils se rapportent à la période d'avant la révolution de 1962.

Les lieux de destination

96La plus grande partie des tissus teints partaient vers les zones de peuplement tribal, au Yémen et en Arabie saoudite. "Autrefois, les tissus teints à l'indigo (sawâd) de Zabîd étaient vendus dans les montagnes dont les habitants ne portaient ni pantalons, ni vestes ni robes ; ils utilisaient les pièces de drap préparées dans les teintureries de Zabîd." "Toutes les tribus du Yémen portaient les sawâd de notre ville." "Les montagnards préféraient s'habiller de noir à l'époque, dans la Hujariyya et ailleurs." "On envoyait le drap teint à l'indigo (bazz al-aswad) aux principaux marchés des "régions froides" [c'est-à-dire les régions montagneuses, par opposition à la Tihâma, pays de la chaleur]." J'ai entendu citer Sanaa, Sa'da, Najrân, Wâdî Banâ', al-Mahwît, Rayda,'Amrân, Dhamâr, Yarîm, Ibb, al-'Udayn, al-Mazâhin, al-Falak, Taez et la Hujariyya, al-Baydâ'. Et le narrateur d'évoquer la prospérité ancienne : "Grâce à la teinturerie, tous les thalers de la montagne descendaient vers notre ville !"

97A partir de ces souks, "le tissu teint était revendu dans les zones montagneuses, par exemple chez les Banî Hushaysh et les Mahâbisha. Il était acheté par les gens de tribu (qabâ'il)." En mai 1984, bien que l'activité de teinturerie fût moribonde, des commerçants de Sa'da venaient encore régulièrement à Zabîd pour acheter les tissus teints à l'indigo et, dans les souks de Sanaa, quelques boutiques vendaient encore huit à dix pièces de drap teint par jour94.

98Les tissus teints à l'indigo étaient également appréciés dans les tribus des piémonts orientaux du Yémen et du'Asîr, côté grand désert. On vendait les pièces teintes aussi loin que Ma'rib, Najrân, le'Asîr et Sûq al-Khamîs près de Sa'da  95. Philby vit au marché de Najrân, en octobre 1936, "un rouleau du tissu favori de la région, du tissu japonais grossièrement teint par les gens de Zabîd avec leur fameux indigo. Le rouleau de dix hindazas (7,5 yards) coûtait seulement deux riyals [thalers Marie-Thérèse], ce qui représentait cependant une somme considérable [pour les gens du pays]96." On sait que Najrân était la da'ira, c'est-à-dire le centre de pouvoir, de nombreux bédouins nomadisant dans l'immense désert du Rub' al-Khâlî. Dans le Hadramawt, les tissus teints à l'indigo constituaient la base des vêtements pour les populations rurales et bédouines de Sîf, d'al-Hajarayn et d'al-Hurayda97, mais ces tissus pouvaient provenir des teintureries du Hadramawt déjà citées.

99Pour acheminer les tissus de Zabîd vers les Hautes Terres, on utilisait le dromadaire dans la Tihâma. Les convoyeurs de tissus prenaient en général la piste longeant la Tihâma, pour emprunter ensuite la piste qui monte d'al-Hudayda vers Sanaa en passant par Manâkha. Dans les les années 1930 et 1940, les gens des montagnes de Wusâb al-Sâfil, Wusâb al-'Alî et de Da'îna avaient leur propre itinéraire vers Sanaa : les propriétaires de teintureries envoyaient leurs marchandises vers Kûla, une localité au sud-est de Zabîd. De là, les marchandises partaient vers Anis, vers le jabal Ra's, puis, par al-'Udayn, vers Jibla, Ibb et les Hautes Terres.

Les intermédiaires

100De nombreuses teintureries avaient des contrats avec des clients qui achetaient des draps teints pour les revendre dans les montagnes avec un bénéfice. Les principaux teinturiers de Zabîd étaient représentés à Sanaa par des agents commerciaux (wakîl). Ghamdân, al-Sunaydâr et al-Yamânî, grands négociants bien connus dans la capitale, étaient trois d'entre eux : leurs imposantes maisons se dressent toujours dans Sanaa intra muros. "Le wakîl de la teinturerie al-Qarsh à Sanaa était Ghamdân qui possédait des magasins nombreux où il stockait les marchandises en attendant les périodes de vente les plus favorables." Les termes de kawraja et de tâqa étaient connus à Sanaa et sont cités dans le Qânûn San'â', qui réglemente la vente des marchandises sur le souk de la capitale98.

101Les juifs jouaient un rôle notable dans le commerce des tissus teints à l'indigo, qu'ils portaient eux-mêmes. Beaucoup d'intermédiaires dans les marchés des montagnes étaient de confession judaïque ; certains descendaient jusqu'à Zabîd pour prendre livraison des tissus et les revendre ailleurs. "Parfois, des juifs livraient à des teinturiers le tissu blanc non teint (bazz sawâhilî) et le reprenaient après teinture en payant le prix du travail." Ainsi le propriétaire de la teinturerie n'avait pas à faire l'avance du prix des tissus. Ces juifs venaient de Najrân, Sa'da, Rayda,'Amrân, Sanaa et al-'Udayn.

102Certains teinturiers avaient des juifs pour correspondants à Sanaa. Un certain Hârûn était le wakîl de la teinturerie Matta à Zabîd. D'autres teinturiers avaient pour agents des membres de la célèbre famille Habshûsh, "qui jouait également un rôle dans le commerce du café, à Moka et Manâkha, et qui fabriquait des parfums". "Ces juifs étaient dignes de confiance, raconte un ancien teinturier de Zabîd. Quand l'imâm livra Sanaa au pillage, en 1948, de nombreux agents musulmans dirent aux teinturiers de Zabîd qu'ils représentaient à Sanaa :'Les bédouins nous ont tout pris', même si ce n'était pas vrai, pour s'enrichir aux dépens des gens de Zabîd. Habshûsh au contraire, après le pillage, dit à son fournisseur de Zabîd :'Voici ton dû, voilà le mien'."

103Le troc était parfois utilisé quand les acheteurs de tissus n'avaient pas d'argent : ils échangeaient de la marchandise contre des tâqa. "Ils apportaient des sacs de blé ou mettaient du miel ou de la graisse dans des récipients comme le tanak en fer blanc [16 litres environ] qu'ils fermaient par une soudure. Arrivés ici, ils ouvraient le bidon, montraient la marchandise aux teinturiers qui achetaient pour revendre ces produits sur le marché de Zabîd."

Le goût des tissus teints à l'indigo

104Les tissus teints à l'indigo étaient donc principalement achetés dans les montagnes ou les déserts par les gens de tribu (qabîlî). Pourquoi ceux-ci aimaient-ils tant le sawâd ?

105Les habitants des montagnes et du désert appréciaient d'abord ces tissus "car ils les protégeaient du froid, tout en étant solides". "Les matières contenues dans le tissu teint (indigo, gomme arabique, amidon) étaient réputées contre les douleurs rhumatismales, les maux de gorge et les refroidissements." Les vêtements teints à l'indigo, à Shibâm du Hadramawt, avaient la même réputation99.

106Les draps teints étaient également porteurs de prestige. "Les anciens goûtaient leur couleur bleue intense, presque noire ; ils en tiraient fierté." "Ils s'enorgueillissaient de ce vêtement, parce qu'il était naturel et tribal [donc marqueur d'une appartenance sociale valorisée]. Pour eux, c'était le vêtement de prestige (al-libâs al-fâkhir)." "Celui qui l'achetait l'enroulait autour de son corps et de sa tête ; il se trouvait beau et tirait fierté (yaftakhar) de sa bonne odeur et de son aspect brillant." "Certains se flattaient de ne porter que les tissus teints par tel teinturier fameux, par exemple Hârûn, et ne voulaient acheter que ses produits." Peu importait si le drap déteignait sur le corps. Au contraire ! Les gens de tribu aimaient cela. Les voyageurs Philby et Freya Stark se trompaient en disant : "La teinture était si grossière qu'elle semblait devoir déteindre sur les corps, et peut-être le faisait-elle" et "Le tissu était de faible qualité et déteignait sur tout ce qu'il touchait100." Ce que nos deux voyageurs prenaient pour de la "mauvaise qualité" était au contraire un indice d'excellence et une source de prestige pour les consommateurs. La possession d'un tissu généreusement teint flattait la vanité des clients, car l'indigo était le principal facteur de la qualité et de la cherté du produit.

107C'est la raison pour laquelle les gens de tribu étaient parfois appelés les "gens du Noir" (ahl al-sawâd) par opposition aux "gens du Blanc" (ahl al-bayâd) vêtus de blanc, comme les descendants du Prophète, les lettrés, les juristes ou les commerçants. On rapporte aussi que les habitants de Zabîd s'habillaient avec une tâqa blanche. Les tissus teints de Zabîd "étaient goûtés dans certains villages de la Tihâma, comme à al-Zarîba autrefois", dit un informateur ; mais, réplique un autre, "les hommes de la Tihâma n'aimaient pas en général s'habiller de noir".

108Les hommes portaient la tâqa de diverses manières selon les tribus, la température, le travail effectué et la coquetterie du porteur ! Sans prétendre à une étude exhaustive, voici quelques manières relevées d'après des photographies101. La tâqa pouvait être :

109- enroulée deux fois autour des hanches, puis jetée en drapé sur l'épaule ;

110- enroulée en écharpe autour du cou, une extrémité tombant dans le dos ;

111- portée en châle sur les épaules et sur la tête, avec une extrémité passant devant la poitrine puis sur l'épaule droite ou gauche avant de retomber sur les reins ;

112- posée sur l'épaule gauche et retombant devant et derrière le corps jusqu'aux mollets ;

113- le centre de la pièce de drap placé sur le ventre et les deux extrémités partant vers le dos via les deux épaules ;

114- passée en bandoulière entre l'épaule droite et le coin gauche de la ceinture.

115Certaines tâqa avaient leurs extrémités effilochées, et les clients appréciaient cela.

116Goûtés dans la vie quotidienne, les draps teints à l'indigo l'étaient aussi pour les mariages : "Autrefois dans les montagnes, les mariés s'habillaient de longues tâqa teintes à l'indigo, en particulier pour le cortège de noces, le zafâf. On en faisait la chemise (qamîs), le pantalon (sarwal), et le masarr des femmes."

117D'autres vêtements masculins ou féminins étaient également teints à l'indigo, mais je n'ai pu déterminer s'ils étaient taillés dans les tâqa, ou teints séparément. A Sanaa par exemple, on portait dans plusieurs milieux sociaux des sortes de turbans teints à l'indigo, qub', qu'on enroulait autour d'une petite calotte ; ils étaient assez souvent l'indice d'une origine modeste102. "Les femmes utilisaient également le tissu pour des "chemises" (qumus). La marchandise était d'autant plus appréciée que le tissu brillait beaucoup (yasraj), ce qui permettait de le vendre plus cher." "Les femmes de Zabîd portaient des qamîs de tissu teint à l'indigo, avec des broderies colorées par devant (tall [?]) ; le qamîs était dit mutallal." "Les femmes âgées du jabal Sabir, au-dessus de Taez, portaient une coiffure teinte à l'indigo, appelée maqlama [?], un peu comme un châle." Ce nom existerait aussi à Zabîd pour désigner une coiffe en soie noire.

118Outre l'habillement, les pièces de drap teintes à l'indigo avaient d'autres usages. On les utilisait pour couvrir les banquettes, manâbir, et parfois comme nappes. Quand les tâqa avaient déteint en raison de l'usage, des lavages et de la lumière, leurs propriétaires les faisaient parfois remettre à neuf par une nouvelle teinture.

L'organisation du travail

L'atelier type de teinturerie

119Les ateliers de teinturerie étaient souvent contigus aux habitations des propriétaires, tout en étant nettement séparés d'elles. Au-delà de la diversité des plans de détail, qui dépendaient des dimensions et de la forme des terrains où elles étaient bâties, toutes les teintureries comprenaient un ensemble similaire de locaux et d'équipements nécessaires à cette activité.

120L'entrée se faisait depuis la rue par un vaste portail, capable de laisser passer un dromadaire et sa charge. Juste après le porche se dressait le mabraz, souvent élégamment décoré, où siégeait le propriétaire ; cet emplacement lui permettait de surveiller les allées et venues des livreurs, des ouvriers et des clients par les nombreuses fenêtres qui caractérisent cet espace. Pièce de réception meublée des hautes banquettes en usage à Zabîd, le mabraz était un bureau où se traitaient les affaires : ventes des produits aux clients, règlement des problèmes de la teinturerie, paiement des salaires. Des galeries couvertes, rîwâq, prolongeaient souvent le mabraz, permettant à toute la clientèle du propriétaire d'attendre en se reposant sur les banquettes à l'ombre tout en profitant du courant d'air.

121Longeant le mabraz, un large passage conduisait de la rue à une vaste cour où se déroulaient les opérations de lavage, de teinture et de séchage des tissus. Mais, pour cette dernière activité, on utilisait également les terrasses de couvrement des divers bâtiments, voire la rue elle-même : on rapporte que celle qui allait des teintureries al-Tabrîzî et al-Hawâ'ijî vers la Grande Mosquée était ombragée par les tissus teints. Les plus vastes teintureries, comme celle d'al-Qarsh, possédaient aussi une cour pour les bêtes de somme qui effectuaient des transports à leur service.

122Un puits (hisî) était indispensable pour disposer d'eau sur place. "Les hommes qui travaillaient à l'atelier étaient très nombreux. Les uns lavaient, d'autres teignaient, d'autres foulaient les tissus. La teinturerie exigeait beaucoup d'eau, et des hommes étaient spécialement embauchés pour puiser, c'étaient les barrâh." "L'eau n'était pas seulement nécessaire aux opérations de teinture, il en fallait aussi beaucoup pour la boisson des ouvriers, pour leur toilette, et pour l'arrosage de la cour (rushshân haqq al-qabal) qui se pratiquait comme dans les maisons pour éviter que la poussière ne se lève."

123La plupart des teintureries avaient de simples puits surmontés d'une petite coupole, comme il est d'usage à Zabîd. Rares étaient celles qui possédaient un plan incliné descendu par des bêtes de somme tirant sur les cordes pour remonter l'eau contenue dans un récipient de cuir (dalû). L'eau puisée était versée dans le maqlaba, un trou maçonné et revêtu d'une enduit de chaux, tout près du puits, d'une contenance de un à trois ou quatre mètres cube. Un peu plus loin, des bassins peu profonds, aux larges margelles, permettaient de laver les tissus. Ils étaient souvent entourés d'un lit de gros galets charriés par le wâdî, sur lesquels on battait les tissus.

124Des ateliers étaient aménagés pour le foulage des tissus sur les troncs de tamarin à demi enterrés. Ces madaqqa étaient couvertes afin de ménager de l'ombre, mais de nombreuses ouvertures dans les murs permettaient une aération importante, soit par de vastes arcs comme les saffa des maisons, soit par des séries de fenêtres. Comme celles des pièces, la largeur de ces ateliers était limitée par la longueur des solives disponibles, de 3,5 mètres environ. Si la teinturerie était importante et employait de nombreux foulons, on construisait des ateliers tout en longueur ou on juxtaposait plusieurs travées : dans la teinturerie de cheikh Muhammad'Abduh Balkam, par exemple, se dresse un bâtiment assez vaste, composé de trois pièces adjacentes bâties au centre de la cour.

125Cà et là autour de la cour étaient construites des pièces servant d'entrepôt. Il fallait en effet stocker les balles de tissu brut à leur arrivée, puis emmagasiner les pièces de drap teint après l'emballage. Il fallait des provisions de potasse, de gomme arabique, d'aloès et bien sûr d'indigo. Pour l'emballage et l'expédition, on tenait en réserve des couffins, de la ficelle, du papier d'emballage. De plus, "chaque chef d'équipe (muqaddam) disposait d'une pièce-réserve fermant à clef et dont il était responsable ; dans ce makhzan, il mettait à l'abri les tissus dont il était responsable au cours d'une "série" et tout ce dont il avait besoin pour son activité."

126Les teintureries les plus importantes, enfin, avaient une khalwa, pièce de réception bâtie en premier étage, souvent au-dessus du mabraz. Dans cette pièce richement décorée et bien aérée, le propriétaire pouvait recevoir ses hôtes dans une ambiance plus éloignée des bruits, de la poussière et des odeurs du rez-de-chaussée.

127Les teintureries qui disposaient d'un espace important regroupaient ainsi sur un même terrain toutes les étapes de fabrication. D'autres, qui manquaient de place, confiaient certains travaux à des sous-traitants, en particulier le lavage.

Le personnel

La main-d'œuvre

128Il fallait dix jours pour qu'une pièce de tissu subisse l'ensemble des opérations que nous avons décrites. On imagine l'organisation nécessaire pour bien les enchaîner dans l'ordre prescrit, sans perte de temps et d'énergie, d'autant plus que le processus exigeait beaucoup de main-d'œuvre : les réceptionnaires du tissu, les coupeurs, l'équipe des laveurs, celle des teinturiers dans leurs différentes spécialités, celle des foulons, puis les emballeurs, sans parler des nombreux ouvriers qui faisaient sécher le tissu sur les barres et de ceux qui puisaient l'eau abondante nécessaire aux autres ouvriers et au bon déroulement des opérations.

129Le recrutement des ouvriers se faisait dans la plupart des groupes sociaux que comptait la ville de Zabîd. Tous ceux qui avaient besoin d'un emploi pouvaient se faire embaucher : Arabes pauvres et habitants d'origine indienne appelés Hunûd.

130"Nous travaillions du fajr au ˙ohr, puis du'asr au maghrib" : les horaires de la teinturerie étaient donc dictés par ceux des cinq prières rituelles de l'islam. On commençait le travail une heure environ après l'appel à la prière de l'aube, le fajr. Trois heures plus tard, avait lieu une pause casse-croûte, durant laquelle les travailleurs prenaient sur place le sabûh, le petit déjeuner habituel à Zabîd : une galette de sorgho trempée, si possible, dans de l'huile ou du lait caillé et une sauce épicée. Le travail reprenait jusqu'à la prière de midi, le ˙ohr, suivie du repas principal et d'une sieste bien méritée. Après la prière du milieu de l'après-midi, le'asr, on ne travaillait que deux ou trois heures, jusqu'à l'appel de la prière suivant le coucher du soleil, le maghrib.

131Les ouvriers mariés rentraient chez eux pour les repas et pour la nuit. Mais les célibataires dormaient souvent sur place, sur les terrasses de couvrement ou dans la cour. Ils apportaient leur couchage, frâsh : natte, drap, parfois une couverture.

132Le personnel chômait en cas d'intempéries : "S'il pleuvait ou si le ciel était couvert, ça ne servait à rien de travailler, nous nous reposions, car il était difficile d'allumer du feu et de faire sécher les tissus." On arrêtait aussi le foulage, nous l'avons vu. De plus, "s'il y avait du vent, cela ne convenait pas non plus, on pliait les tissus, de peur qu'ils ne se salissent, on rangeait tout, à cause de la poussière qui envahissait l'atmosphère et salissait tout. On s'arrêtait jusqu'à ce que le temps s'améliore." "Quand arrivait le soulagement [c'est-à-dire quand le vent cessait], on reprenait le travail. Tant que duraient le vent et la poussière, rien ne fonctionnait, aussi bien dans notre teinturerie que dans les autres."

133Deux types de rémunération coexistaient dans les teintureries "avant la révolution de 1962" qui marque pour tous une date charnière.

134Les ouvriers qualifiés étaient payés à la tâche accomplie. Pour gagner du temps, on ne comptait pas les tissus teints à la pièce, mais par groupes de vingt, la kawraja. Les laveurs et les teinturiers gagnaient 1,5 thaler Marie-Thérèse par sibra, qui comprenait 4,5 kawraja103, soit 90 tâqa. Cela représentait un tiers de thaler par kawraja. Les chefs d'équipe, responsables de la production, percevaient davantage : un muqaddam teinturier, par exemple, obtenait 0,5 thaler par kawraja, soit un peu moins du double que ses subalternes. Les mieux payés étaient les foulons qui recevaient deux thalers Marie-Thérèse pour une kawraja, à cause, bien entendu, de leur travail harassant.

135Les travailleurs de peine (shâqî) étaient payés à la journée et recevaient un thaler par jour. A l'époque, on achetait un kilo de viande (lahma) pour un quart de thaler.

La place des akhdâm dans les teintureries

136Quand je demandais si des akhdâm travaillaient dans les teintureries, la dénégation était assez vive : "Les ouvriers se recrutaient chez les gens du pays (ashâb al-balad) ; c'étaient des Arabes, pas des akhdâm." En fait, ceux-ci étaient bien présents. Cette négation suppose dans l'esprit des informateurs un clivage entre tâches nobles et travaux qui le sont moins. Il semble - mais ce serait à confirmer - que les akhdâm n'étaient impliqués dans aucune tâche de teinturerie proprement dite. Le difficile processus chimique revêtait quelque allure magique qu'il ne fallait pas perturber par la présence d'êtres supposés impurs, comme les femmes ayant leurs règles104. Etait-ce aussi le cas des akhdâm, dont les habitants de Zabîd croyaient "qu'ils vivaient dans la saleté et de la saleté" 105? Les akhdâm en tout cas étaient bien présents et effectuaient dans les teintureries les mêmes tâches que dans les maisons. "Ils étaient spécialisés dans le puisage de l'eau, al-barh. Ils tiraient la corde et vidaient l'eau dans les bassins, puis la distribuaient dans les divers récipients comme les grandes jarres et les fûts métalliques." "Les mains des akhdâm avaient de la corne (kûda [?]) et devenaient brutes et dures (takhyîna, mukawwid) à force de saisir les cordes ; s'ils frappaient quelqu'un, c'était fini..." [noter l'image de violence associée au khâdim]. "Le khâdim travaillait parfois en famille, avec sa femme et ses enfants, et mangeait sur place. Son salaire était de deux riyals par jour pour une équipe de deux

137puiseurs. C'était beaucoup, mais le travail était dur et abondant. Il prenait un riyal et son fils un riyal." "Les ouvriers prenaient leur paye et rentraient chez eux au moment du maghrib. Le khâdim devait rester, même de nuit, jusqu'à l'achèvement de son travail."

138Les akhdâm étaient également chargés du nettoyage de la teinturerie : balayage et vidage des eaux et liquides utilisés dont ils aspergeaient la cour de la teinturerie et la rue, comme cela se fait encore partout à Zabîd.

Chefs d'équipe et patrons

139Nous l'avons vu, toutes les opérations, lavage, teinturerie et foulage, avaient leur responsable appelé indifféramment doyen (kabîr) ou chef d'équipe (muqaddam). Il dirigeait les ouvriers qualifiés et les hommes de peine journaliers (shâqî, pl. shuqâ') relevant de son équipe. "Il ordonnait et interdisait, contrôlait le travail et était responsable devant le propriétaire de la teinturerie." Il avait aussi pour rôle de stimuler son équipe, qui travaillait aux pièces : "On traitait les pièces de tissu par groupes de vingt, kawraja, sous la surveillance d'un muqaddam qui contrôlait le travail et le faisait accélérer, car la rémunération se faisait au nombre de kawraja achevées."

140Le terme de ustâ, souvent employé au Yémen pour désigner le chef d'une équipe d'artisans, était réservé au personnage le plus important de la teinturerie, le propriétaire. Jouant le rôle d'entrepreneur, il possédait ou achetait les grands terrains et faisait construire les vastes locaux nécessaires à l'activité. Il achetait aussi l'équipement, les tissus, l'indigo, la potasse, la gomme arabique et les autres produits imposés par la production. Il faisait enfin embaucher les ouvriers par ses chefs d'équipe.

141Tout cela demandait un capital considérable pour l'époque : avant de se lancer dans la teinturerie, les propriétaires étaient d'abord de riches commerçants et d'importants propriétaires terriens dans le wâdî Zabîd. Très impliquée dans le négoce et l'agriculture, la communauté d'origine indienne prit une part importante dans cette activité. Celle-ci fut si lucrative, entre 1850 et 1950, que même des familles de bonne généalogie arabe s'adonnèrent à la teinturerie, alors que leurs activités habituelles se concentraient plutôt sur l'enseignement islamique, la justice et la fonction administrative. Les familles al-Mizjâjî et al-Rab'î en sont deux exemples.

Le droit coutumier dans les teintureries

142Il existait une sorte de droit coutumier du travail concernant les teintureries, dans lequel l'Etat n'intervenait pas.

143"Chaque journalier était attaché (murtabit) à une teinturerie et il y travaillait jusqu'à sa mort, sans pratiquer d'autre métier. Il se satisfaisait de ce qu'il avait et ne voulait pas pratiquer d'autre métier." Ce discours d'un ancien foulon cache sous des paroles apaisantes une réalité plus dure. En réalité, l'ouvrier n'avait pas le droit d'aller travailler dans une autre teinturerie, sauf si le travail cessait dans celle dont il dépendait. En effet, la teinturerie pouvait être contrainte d'arrêter le travail temporairement pour diverses raisons : absence de commandes, pénurie de matières premières comme indigo ou tissu, chômage dû à de mauvaises conditions météorologiques. Dans ce cas, l'ouvrier pouvait chercher un emploi ailleurs, son patron le lui permettait jusqu'à la solution du problème : il l'appelait alors à reprendre le travail chez lui. Quand l'activité d'une teinturerie cessait faute de commandes, les ouvriers sans travail se rassemblaient dans deux endroits de Zabîd où se concentraient des ateliers : dans la rue située à l'est de la grande mosquée et dans le souk al-Jawra. Les teintureries qui bénéficiaient de commandes et avaient besoin de travailleurs envoyaient un chef d'équipe. Celui-ci pouvait embaucher la main-d'œuvre qu'il voulait pour une période temporaire.

144A l'inverse, le propriétaire d'une autre teinturerie n'avait le droit d'embaucher un ouvrier attaché à une autre teinturerie qu'à deux conditions : il fallait que l'ouvrier soit sans travail et qu'il ne soit pas endetté à l'égard de son patron. "Si l'ouvrier voulait travailler ailleurs, le patron lui disait : "Tu me dois de l'argent, tu m'es réservé par cette dette, et l'ouvrier ainsi ligoté ne pouvait pas aller travailler dans un autre atelier."

145De fait, il n'était pas rare que les patrons laissent les ouvriers s'endetter à leur égard. Des événements de la vie personnelle du travailleur étaient souvent à l'origine d'une telle situation : une maladie, son mariage ou celui d'un enfant, ou toute autre dépense exceptionnelle constituaient autant d'occasions pour le patron de faire des avances sur salaire. Les deux grandes fêtes religieuses,'ayd, étaient aussi une source d'endettement. "Souvent le maître de teinturerie faisait cadeau d'une somme appelée'aydiyya, par exemple cinq thalers, qui n'étaient pas comptabilisés par le propriétaire dans les sommes prêtées ; c'était une sorte d'aumône légale (zakât) du commerçant riche à l'égard de son ouvrier pauvre. Mais si la'aydiyya ne suffisait pas, les ouvriers se faisaient prêter une somme supplémentaire pour faire face à toutes les dépenses exigées par ce moment exceptionnel de la fête. Cette somme s'ajoutait à sa dette." Lorsqu'un atelier cessait temporairement de fonctionner, son propriétaire devait faire crédit à ses ouvriers, s'il voulait les conserver à sa disposition : "Les ouvriers ne travaillaient pas, mais avaient quand même besoin de nourrir leur famille. Le propriétaire de la teinturerie leur donnait leur journée, mais cette somme était en fait un prêt du propriétaire qui se remboursait progressivement, huitième de riyal après huitième, jusqu'à épuisement des sommes dues."

146Les dettes contractées par les ouvriers à l'égard du patron permettaient à ce dernier de pratiquer un paternalisme certain. Si l'ouvrier débiteur ne pouvait pas payer sa dette mais donnait satisfaction à son patron, celui-ci essayait de le satisfaire et de l'encourager. Dans certains cas, si le propriétaire ne voulait plus d'un ouvrier parce qu'il ne lui convenait plus, il lui remettait sa dette et le remplaçait. En effet, "chacun devait travailler dans la teinturerie d'un seul propriétaire (ustâ). Les ouvriers étaient ses enfants. Ils prenaient leur pain de l'ustâ qui les faisait vivre en leur faisant teindre les tissus. L'ustâ nourrissait l'homme de peine (shâqî) : il était impossible que celui-ci parte travailler dans un autre endroit."

147Une anecdote racontée par un ancien foulon vient confirmer cette situation. "Je travaillais pour l'ustâ Untel [propriétaire d'une teinturerie], qu'on appelait'amm-î. Un jour surgit un différend entre le propriétaire et les ouvriers. Je partis fouler dans une autre teinturerie, mais je me retrouvai avec un policier derrière moi, qui me mit en prison. Mon patron initial me demanda : "Qu'as-tu à partir ailleurs ? Pourquoi travailles-tu chez Untel ? Ne t'ai-je pas éduqué et formé au travail ?" Je lui répondis : "J'ai de la force et de l'expérience, je veux fouler ailleurs." Mon ancien patron m'a dit : "Bats donc le tissu chez moi. Que veux-tu ? Plus d'argent ? Je vais t'en donner, dis-le moi". Et il me fit sortir de prison." Histoire significative puisqu'elle montre que le droit coutumier était assez fort pour donner aux patrons le droit de faire emprisonner leurs ouvriers. Elle montre aussi des relations entre ouvriers et propriétaire se référant à la famille : on appelle le patron "mon oncle paternel" ('amm-î, le frère du père), terme de déférence avec une nuance d'affection. La fin de l'histoire est édifiante, à la fois carotte et bâton. Carotte car le patron amadoue son ouvrier en lui promettant de le payer plus ; bâton car, s'il le fait sortir de prison, c'est qu'il avait le droit de l'y faire mettre.

148Ce paternalisme n'empêchait pas certains ouvriers de porter un regard critique sur leur patron : "Les propriétaires de teintureries vivaient sur le dos des travailleurs, (ar-ra'ya murakkaba'alâ l-'ummâl). La peine c'était pour les ouviers, les bénéfices pour le propriétaire !" "Ce commerce rapportait beaucoup aux patrons des teintureries. Quand tu allais chez eux, parce que tu avais une invitation à déjeuner, ils te faisaient asseoir sur des sacs pleins de riyals Marie-Thérèse ! Pas sur des coussins, sur des sacs pleins de riyals ! Tu mangeais ton riz assis sur de l'argent. Je l'ai vu de mes yeux, des sacs sur lesquels il était écrit mille riyals, deux mille riyals ! Ca rapportait beaucoup d'argent." "Les ouvriers étaient pauvres, ils ne mangeaient pas comme les propriétaires de teinturerie, qui se gonflaient de vanité et disaient :'Pour mon déjeuner, apporte-moi un demi-thaler d'agneau'. Mais certains propriétaires apportaient à leurs ouvriers un bol de miel de jujubier qu'ils leur faisaient boire. Ils avaient de l'argent, mais tous ne faisaient pas cela. Certains étaient avares et d'autres généreux." "Les patrons de teinturerie avaient beaucoup de propriétés agricoles dans la vallée du wâdî Zabîd. Dès que quelqu'un avait une parcelle à vendre, ils l'achetaient et accumulaient les terres."

Evolution historique des teintureries à Zabîd

L'importance des teintureries entre 1850 et 1950

La prospérité de Zabîd

149"Zabîd n'avait pas sa pareille autrefois. La ville était célèbre dans tout le Yémen et au-delà pour ses activités de teinturerie." Les personnes âgées chantent l'opulence ancienne, celle d'un autrefois qui va au moins du XVIIIe siècle jusqu'aux années 1940. "Il y a cinquante ans, se rappelle un notable, des caravanes et des camions arrivaient tous les jours à Zabîd et créaient beaucoup de mouvement. La ville participait grandement à l'activité économique de la région." "On travaillait le cœur tranquille (mutma'innîn) ; il régnait la prospérité et le bon marché [par opposition à un aujourd'hui associé à la misère et à la cherté du coût de la vie]." "Combien de teintureries existaient dans la ville ! On entendait les cris des laveurs et les coups des batteurs jusqu'au village d'al-fiûr [à un kilomètre à l'ouest de Zabîd]." "Il y avait de la richesse du temps de l'Imam et une bonne odeur de sueur (kân'arf)." L'odeur de sueur est ici clairement valorisée par le contexte : la sueur symbolise du travail et des revenus pour tous. "On ne connaissait pas de chômage à l'époque ! Et il y avait en plus tous les ouvriers du tissage." "Celui qui disposait de deux cents thalers Marie-Thérèse, il créait une teinturerie !"

150Les emplois directement créés étaient nombreux : "Que d'ouvriers travaillaient dans les ateliers d'indigo ! Ceux qui puisaient l'eau, ceux qui lavaient, ceux qui teignaient, ceux qui allumaient le feu sous les cuves, ceux qui étendaient les tissus, ceux qui pliaient, ceux qui foulaient, les enfants qui actionnaient les éventails, ceux qui empaquetaient, ceux qui transportaient les tissus d'une opération à l'autre." Un ancien propriétaire insiste par ailleurs sur les emplois induits par les teintureries : "Elles faisaient vivre beaucoup d'ouvriers à l'intérieur, mais aussi beaucoup d'autres à l'extérieur. Il fallait en effet fournir aux ateliers tous les approvisionnements nécessaires. Beaucoup cultivaient et préparaient l'indigo, d'autres fabriquaient la potasse, un tel fournissait l'aloès, tel autre les dattes. Des négociants importaient l'indigo industriel, les balles de tissus, la gomme arabique, le papier et la ficelle. Il fallait fournir du fourrage aux bêtes de somme des caravanes, puiser l'eau pour les faire boire. D'autres préparaient les repas pour tous ces gens. La préparation des emballages en vannerie donnait beaucoup de travail dans le bas de la vallée [où il y a davantage de palmiers]. Il fallait de grandes quantités de bois pour les feux qui chauffaient certains bains ; les bédouins de la région s'étaient fait une spécialité d'en apporter à dos d'âne ou de dromadaire."

151L'activité économique attirait de nouveaux habitants et encourageait l'immigration : "Nous sommes originaires de l'Inde à huit générations, affirme le cheikh'Abduh Ahmad al-Hindî. Mes aïeux se sont d'abord installés à Sanaa. Mon ancêtre à trois générations est descendu de Sanaa à Zabîd [vers 1920 ?], attiré par le commerce des tissus teints. Il a fondé une teinturerie." La famille al-Qarsh, qui possède la plus vaste teinturerie, serait également originaire de la capitale.

Le nombre de teintureries

152La tradition orale de Zabîd est très fantaisiste sur le nombre de teintureries. Comme nous venons de le voir, beaucoup d'anciens glorifient le "bon vieux temps", ce qui poussse leurs souvenirs à l'inflation ! Pour certains, il y avait 360 teintureries dans la ville, ce qui est impossible ; en fait, le nombre 360 est un symbole d'abondance au Yémen106. Balfour-Paul annonce 150 ateliers vers 1940, ce qui paraît également très exagéré107. Pour un savant de la ville et une autre source, Zabîd comptait une centaine de teintureries. Ce nombre nous semble encore trop élevé s'il s'agissait d'entreprises employant 10 à 25 ouvriers ; il serait plausible s'il existait de petites unités de teinturerie n'employant que quatre ou cinq personnes dans un cadre familial. Yûsuf al-Inbârî, grand notable de la ville et bien informé des réalités économiques, propose le nombre d'une quarantaine de teintureries, occupant chacune de 15 à 20 ouvriers. D'après d'autres témoignages oraux, il existait à Zabîd, avant la révolution de 1962, entre douze et quinze ateliers de teinturerie, employant chacun entre dix et vingt personnes.

153Pour tenter de réduire la fourchette des estimations, j'ai classé les noms des teintureries en trois catégories.

154La première est constituée des teintureries que j'ai visitées personnellement avec leurs actuels propriétaires. Vers 1998, la plupart étaient encore des ensembles immobiliers où subsistaient des vestiges de l'ancienne activité : pièces de réception mabraz et khalwa, grandes poteries, locaux de foulage, troncs de bois enterrés et lourds maillets servant au foulage, vastes terrasses et piliers maçonnés pour supporter les barres de séchage des pièces teintes. Jusqu'à aujourd'hui, leur importance est estimée d'après le nombre de basta qu'elles possédaient et qui étaient un indice de leur capacité de production108.

155Dans le quartier de la grande mosquée, la puissante famille Hârûn possédait plusieurs ateliers. On raconte que le plus grand atelier au temps de l'imam Yahyâ était celui de'Abd Allâh ibn Hasan Hârûn, équipée de huit basta environ. A sa mort, son bien fut divisé entre ses fils. J'ai visité deux anciennes teintureries appartenant à la famille, celle de Hasan Yahyâ Hârûn (n° 90) et celle de'Ubayd'Abd Allâh'Alî Hârûn (n° 91), au nord de la grande mosquée. Quant à la famille al-Tabrîzî, elle possédait deux teintureries ; à leur fermeture, l'une (n° 87) fut provisoirement transformée en cinéma de plein air, jusqu'à ce que les oulémas de la ville marquent leur opposition ; l'autre, juste à l'ouest, devint un club sportif et culturel. A bayt fiâhar al-Hawâ'ijî (n° 85), l'ancienne teinturerie, la madaqqa, les terrasses, le bassin du puits et les réserves sont couronnés par une des plus belles khalwa de Zabîd. La teinturerie de la famille Husayn Rab'î (n° 101) était aussi surmontée par une belle khalwa, comme celle de la famille Jidhar (n° 81).

156Dans le quartier al-Jiz', al-Hâjj Muhammad al-Qarsh (n° 76) possédait probablement une des plus grandes teintureries de la ville, en superficie et en capacité (huit basta). La famille Balkam (n° 44), une des plus fortunées par le commerce et les propriétés agricoles, se signalait aussi par au moins une grosse teinturerie. La famille al-Wajîh (n° 74) possédait un vaste ensemble juxtaposant teinturerie et maison d'habitation. Le cheikh Ibrâhîm b.'Abd Allâh al-Mizjâjî (n° 59), habitant au sud de la madrasa al-Jabartiyya, était un savant éminent, mais également un commerçant, un homme d'affaires et un teinturier dont les activités se situaient au sud de la madrasa al-Jabartiyya. Enfin, au nord-est de la ville, j'ai pu visiter l'atelier plus modeste d'Ibrâhîm'Abûd. La première catégorie représente donc un total d'une douzaine de teintureries.

157La deuxième catégorie est constituée par les teintureries dont j'ai entendu parler avec certitude sans en avoir vu les locaux. Mais je connais les îlots actuellement habités par les descendants des propriétaires, ce qui indique très probablement la situation ancienne des ateliers, dont les terrains ont progressivement été occupés par des logements. Dans le quartier de la grande mosquée, la famille al-Wâqidî possédait une grande teinturerie. Dans le quartier al-Jiz', bayt Abû al-Khayr possédait deux ateliers et l'îlot habité par la famille était encore en l'an 2000 l'un des ensembles immobiliers les mieux conservés de Zabîd. Il existait non loin de là la teinturerie de la famille'Abduh Ahmad al-Hindî. Bien qu'elle fût célèbre surtout par ses tissages dans le style coloré de Zabîd, la famille Shatût du quartier al-Jiz' possédait une teinturerie, non loin de bayt Ishâq, dont l'atelier employait un foulon qui m'a donné de précieuses indications. Cette deuxième catégorie représente un total de 6 teintureries.

158On peut y ajouter, dernière catégorie, les teintureries suivantes, dont j'ai entendu parler avec certitude, sans en avoir vu les vestiges et sans avoir eu le temps de localiser l'emplacement de la famille. Deux teintureries travaillaient encore en 1983 et ont été étudiées par Jenny Balfour-Paul109, celles de Muhammad'Alî et de Ahmad Sa'ad al-Hakamî. De nombreux témoins m'ont ensuite cité les noms des propriétaires de teinturerie suivants : Husayn Muhammad Futaynî Salmân al-Hattâmî, qui m'a longuement renseigné en 1997 ; les Banî Mansûr, dont un descendant,'Abd Allâh, vivait encore en 1997 ; Ahl al-Makhâwî ; bayt Alyâs, quartier al-Jiz' ; bayt'Alî Ahmad Salmân, quartier al-Jiz' ; bayt al-Wusâbî ; bayt Muhammad'Alî Mattah, d'origine indienne ; bayt al-Shûh, d'origine indienne ; Banî Shibâz ; Muhammad al-Hâjj ; Banî al-Makhlûla 110; Al Fidda ; Ahmad Jâ' ; Banî al-Sarabah ;'Ulayyân ; al-sayyid Muhammad Qâsim al-Ahdal. L'ensemble représente un total de 18 teintureries.

159A la fin des années 1990, la mémoire des Zabîdîs arrive donc à un total de trente-six teintureries. Nous pouvons probablement en ajouter quelques-unes, car de riches familles étendues citées par mes informateurs sous le nom de "Bayt ..." ou de "Banî ..." en possédaient plusieurs. Dans la première moitié du XXe siècle, Zabîd aurait donc compté un total d'une quarantaine de teintureries, peut-être un peu plus, ce qui confirme le nombre avancé par Yûsuf al-Inbarî.

Grandeur et décadence des teintureries

Les origines de l'activité teinturière

160La culture de l'indigotier en Tihâma est ancienne et des teintureries à l'indigo ont certainement existé depuis très longtemps. Niebuhr, qui visita Zabîd les 11 et 12 mars 1764, remarqua la culture de l'indigo et "compta plus de 600 grandes poteries dans lesquelles la matière colorante est préparée111". Combes et Tamisier écrivent en 1838 que Zabîd est pleine de teinturiers112. En 1887, F. T. Haig, après avoir visité le Yémen, écrit que Zabîd est la ville le centre de "production manufacturière le plus important" dans le pays, et cela se réfère sûrement à l'industrie textile113, comprenant aussi bien le tissage que la teinturerie. Le botaniste Deflers, qui passa une nuit à Zabîd le 20 août 1887, ne mentionne pas les teintureries qu'il avait pourtant remarquées dans la ville de Hays, plus au sud, mais il était pressé114.

161Il existe dans de nombreux pays du monde des techniques de teinture à l'indigo plus simples que les procédés employés à Zabîd. Comment cette activité dont l'importance économique et l'élaboration technologique étaient loin d'être négligeables, jusque dans les années 1960, s'est-elle constituée ?

162La communauté indienne de Zabîd, dont j'ai décrit l'importance dans un article précédent115, prétend que c'est elle qui a importé la teinturerie à Zabîd. Je n'ai pour l'instant aucun matériau sûr pouvant confirmer ou infirmer cette hypothèse, mais il existe quelques indices qu'il faudrait approfondir. La liste établie ci-dessus montre qu'un grand nombre de familles ayant pratiqué la teinturerie sont d'origine indienne ; on les appelle aujourd'hui encore Hunûd. Leurs rapports commerciaux avec l'Inde alimentaient une partie substantielle de leurs revenus ; textiles et indigo faisaient partie des exportations indiennes vers la mer Rouge, par où une grande partie des cargaisons transitait vers la Méditerranée. Une des teintureries Balkam utilisait un tampon en forme de butti ou boteh, motif typiquement indien : ayant la forme d'une amande ou d'une poire dont la pointe se recourbe, il est employé dans tout le sous-continent depuis plusieurs siècles116.

163Et s'il est avéré que le processus de teinturerie décrit plus haut est d'origine indienne, quand l'importation de la technique s'est-elle produite ? Est-ce au moment où de riches Indiens venaient investir au Yémen, aux alentours du XVIIe siècle, comme le racontent certains Hunûd de Zabîd ? Est-ce au début du XIXe siècle, quand des gens plus pauvres, cherchant un gagne-pain, ont émigré en grand nombre dans la partie occidentale de l'océan Indien ? En Inde, la culture de l'indigo connaît au début du XIXe siècle une grande prospérité 117: des migrants indiens auraient-ils introduit la technique à Zabîd, profitant d'un marché mondial prospère et de conditions locales favorables à la culture de l'indigo ?

164L'approfondissement de ces questions pourrait faire l'objet de recherches ultérieures. Quoi qu'il en soit, les teintureries ont contribué à la fortune de la ville, et il faut souligner l'importance des teintureries dans la constitution du paysage architectural de Zabîd. Dessiner la carte des teintureries, c'est dessiner la carte des plus belles maisons de la ville, tout en sachant que le commerce et les exploitations agricoles étaient d'autres sources de la fortune.

Le temps du déclin

165Il est certain que le déclin du nombre de teintureries a commencé dès les années 1930, pour s'accélérer dans les années 1950. Dans les années 1970, l'activité est moribonde et s'éteint complètement à la fin des années 1980. "La prospérité ancienne est finie. Maintenant tout est à l'abandon." "Autrefois, les gens vivaient satisfaits, mais les choses ont changé. Autrefois, partout des balles de tissus bien encordées, aujourd'hui, plus de tissu teint !" "Maintenant, toutes les teintureries et tous les ateliers de tissage sont fermés, Zabîd n'exporte plus rien."

166Quelles ont été les causes de ce recul de l'activité teinturière ? Je voudrais présenter quelques suggestions, plus comme hypothèses de recherche que comme résultats définitifs.

167En 1903, G. A. Richardson, vice-consul britannique à al-Hudayda, rapporte que le commerce local est paralysé à cause de l'insécurité régnant dans la région de Bayt al-Faqîh, qui était alors le principal marché des tissus fabriqués au Yémen. Il fait la même remarque en 1908, mais cette fois à propos de Zabîd qui avait apparemment remplacé Bayt al-Faqîh comme principal marché118. A cette époque, la majeure partie des cotonnades importées d'Amérique ou de Manchester, consistant principalement en "toiles grises non teintes" (unbleached grey shirtings), était normalement envoyée d'al-Hudayda à Zabîd, pour y être teinte, et être ensuite distribuée dans tout le Yémen. Pour Baldry, les vendettas locales créaient une situation qui tendait à faire d'al-Hudayda le principal centre de teinture, à la place de Zabîd. Cette tendance est, selon lui, confirmée par deux sources de 1913119. Il faudrait rapprocher ces indications des récits de conflits entre Zabîd et Bayt al-Faqîh et de litiges à l'intérieur même de Zabîd qui m'avaient été rapportés quand j'étudiais les quartiers de la ville120. En 1909 cependant, pour la première fois depuis plusieurs mois, une caravane de 70 dromadaires arrive à al-Hudayda en provenance de Zabîd, chargée de tissus teints. A la même époque, al-Hudayda devient le principal centre dans la Tihâma, pour le tissage de cotonnades colorées en bandes noires, vertes, rouges et jaunes121. Une première cause du déclin a donc peut-être été, dès le début du siècle, la concurrence d'al-Hudayda dans le domaine de l'industrie textile. Notons cependant que l'insécurité mentionnée ici se situe à une époque où les teintureries étaient bien vivantes et prospères.

168En revanche, une cause certaine du déclin de la teinturerie est le changement complet des modes vestimentaires à partir de 1940. Il faudrait en faire l'histoire pour mieux préciser son impact sur la teinturerie à l'indigo. Le goût de la veste se répand progressivement partout dès les années 1940. A partir des années 1950, les nombreux travailleurs des montagnes émigrés en Arabie saoudite en reviennent avec le goût du thûb blanc, gris ou brun, une sorte de robe masculine allant des épaules jusqu'aux chevilles. Et surtout, comme le disent tous mes informateurs de Zabîd, ce qui a tué l'industrie textile à Zabîd, c'est l'importation au Yémen de vêtements "tout fabriqués". "A l'origine, avant la razzia des industries étrangères, c'était la production nationale qui habillait les gens. Les teintureries produisaient beaucoup de vêtements nationaux, ainsi que le tissage manuel qui fabriquait toutes sortes de vêtements pour les hommes et pour les femmes."

169Pendant que baisse la demande, les propriétaires de teintureries, comme les agriculteurs, doivent faire face à une grave pénurie de main-d'œuvre. Dès les années 1950, l'exploitation du pétrole en Arabie saoudite et dans les émirats du Golfe entraîne une importante émigration de travailleurs à la recherche d'emplois mieux rémunérés. Le mouvement s'accélère dans les années 1970. A al-Hudayda, la création d'un port en eau profonde fait naître de nombreuses activités ; à Sanaa, l'essor de la capitale d'un Etat moderne, avec ministères et représentations diplomatiques, suscite dans les années 1970 et 1980 une importante spéculation foncière et immobilière. Les deux villes attirent donc une importante main-d'œuvre. L'enchérissement du coût de la main-d'œuvre à partir des années 1960 vient certainement porter le coup fatal à une industrie déjà en grande difficulté.

Glossaire des opérations liées à la teinturerie

170hûr ou huwirwir : nom local de l'indigotier, plante de laquelle est extrait l'indigo.

171hutam, hutum : potasse locale ou industrielle.

172khabbat : battre du grain, des feuilles, des tissus ; claquer (des tissus sur des pierres).

173khaddâsh, pl. khaddâshîn : ouvrier travaillant à l'extraction de l'indigo.

174khadsh : extraction de l'indigo à partir des feuilles.

175khamad : "cuire", être passé à la vapeur ; adjectif : khamîd.

176khammar : tremper (un tissu pour teinture) ; faire macérer, fermenter.

177khamîd, mukhammid : lourd maillet pour fouler le tissu (ikhammid al-bazz).

178khâs : crasse, saleté (syn.'afan ).

179khasa' : baigner, tremper, imbiber.

180khashan : brut, grossier.

181kabîr : voir muqaddam.

182kasâra : ensemble constitué d'un grand récipient métallique et d'un foyer maçonné par dessous pour en chauffer le contenu.

183kawraja, pl. kawârij : ensemble de vingt pièces de drap, tâqa.

184madaqq : maillet de bois.

185makhdasha, pl. makhâdish : atelier où l'on extrait l'indigo des feuilles de la plante (cf. khaddâsh et khadsh).

186majarra [?] : sorte de grand éventail suspendu au plafond et actionné par des cordes.

187maqlab : bassin de 2 ou 3 m3 où l'ouvrier vide l'eau qu'il vient de remonter du puits.

188masbana, pl. masâbin : lieu de lavage des tissus (sibâna).

189masbagha, pl. masâbigh : teinturerie.

190matt : manche du maillet utilisé pour le foulage. On dit aussi "main" (yad).

191mazz : presser et tordre pour essorer (cf. tanshîf).

192mu'allaq : ouvrier mettant le linge à sécher sur le mujannab.

193mujannab : système pour sécher les pièces de drap, constitué de longues perches de bois posées entre deux murs.

194mubarqa'a [?] : pièce de tissu teinte de manière irrégulière.

195mughabbir : nom du premier bain de teinture, la "couleur poussiéreuse" ; on dit aussi : ghubra, sibra mughabbira, sibgha mughabbira.

196muqaddam : contremaître, maître ouvrier, chef d'une équipe spécialisée dans une tâche, par exemple le lavage, la teinture, le foulage ; on dit aussi kabîr.

197musayyir : le moins lourd des maillets pour le foulage des tissus.

198musabbîn : laveurs.

199musammagh : ouvrier pratiquant le bain à la gomme arabique (samgh).

200muwarqaha : pièce de tissu brillante de beauté.

201nadaq : suspendre, étendre du linge sur des fils ou des barres.

202nafad : suspendre, étendre du linge.

203naqa', naqqa', tanaqqa' : tremper (un tissu par exemple) ; faire macérer, fermenter.

204qabîlî, pl. qabâ'il : homme de tribu.

205qaf'a, quf'a : sorte de grand sac en vannerie (tafî) venant du palmier (dawm).

206qalwa'a : être rêche, raide, par exemple de sueur ou d'imprégnation d'un produit chimique ; itqalwa' : devenir raide ; muqalwa' : rêche, raide.

207qawsara, pl. qawâsir : grand sac de vannerie dans lequel on met des dattes, de l'indigo, etc.

208rabta, rubta, pl. rubat : balle de marchandise serrée par des cordes (cf. bunda).

209rassama : mettre sous presse les tissus, empiler.

210ratl : unité de poids, une livre.

211sawâd : tissu teint à l'indigo.

212sawâhilî, bazz sawâhilî : tissu "de la côte", terme général désignant le drap destiné à la teinturerie.

213sibra : ensemble de tissus ayant subi le même traitement un jour et devant subir le traitement suivant le lendemain ; sorte de série dans le processus de nettoyage, de teinture ou de foulage.

214sabâ'igh : tissus teints (vus comme un tout, une marchandise)

215sabbâgh : teinturier.

216sabban : laver.

217samgh : gomme arabique.

218sbâgh : teinture.

219sibâna : savonnage, opération de lavage et blanchissage des tissus, pour une meilleure prise de la teinture dans les fibres ; on dit parfois musâbana.

220sibgha : bain de teinture.

221shâqî, pl. shuqâ' : homme de peine, travailleur journalier.

222tabbâ' : tamponneur, apposeur d'un sceau, d'une marque de fabrique.

223taknîj : pliage des tissus d'une certaine manière.

224talmî' : lustrage des tissus teints.

225tarsîm, tarsîma : mise sous presse des tissus teints.

226tasbîn : lavage du tissu non teint.

227tasfiyya : rinçage ; isaffû : on rinçait.

228tâqa, tâq, tûqa, pl. twâq : pièce de drap avant ou après teinture ; tâqa kabîr [sic] : longue pièce de drap (29 m environ) avant qu'elle ne soit coupée.

229tharûr : poudre d'indigo industriel.

230ustâ : propriétaire d'une teinturerie ; terme rarement appliqué au chef d'équipe, muqaddam ou kabîr.

231wahhaf : ventiler, actionner une sorte de grand éventail suspendu au plafond (iwahhif, yawuhhaf, iwahhafû, yawhaf).

232warqaha : briller, être éclatant (pour un tissu) ; al-tâqa muwarqaha ; tatawarqah warqaha.

233watar : fait d'humidifier et d'imprégner la tâqa avec un mélange d'eau et d'indigo industriel (tharûr) ; on dit aussi fahs.

Haut de page

Bibliographie

R. Haller, 1951 : "La production de l'indigo", Les Cahiers CIBA, Bâle, n° 38, vol. IV (nov. 1951), p. 1288-1292.

K. Hatanaka, 1996 : Textile Arts of India, San Francisco, Chronicle Books, 344 p. 24 x 31 cm, très illustré.

R. Headley, W. Mulligan, G. Rentz, 1960, "'Asîr", E.I.2, vol. I, p. 728-731, carte.

F. M. Hunter, 1877 : An Account of the British Settlement of Aden in Arabia, Londres, Trübner, 232 p., index.

Ibn al-Faqîh al-Hamadânî/ H. Massé, 1973 : Abrégé du livre des pays, Damas, Institut français de Damas, 440 p., index.

W. H. Ingrams, 1937 : A report on the Social, Economic and Political Condition of the Hadhramaut, Londres, His Majesty's Stationery Office, 177 p., bibliographie.

A. K. Irvine, 1971 : "Harâz", E.I.2, vol. III, p. 183b.

A. Kazimirski, 1960 : Dictionnaire arabe-français. Paris, G.-P. Maisonneuve, 2 vol., 1392 + 1638 p.

C. de Landberg, 1901 : Etudes sur les dialectes de l'Arabie méridionale, Leyde, Brill, vol. 1, Hadramoût, 774 p.

C. de Landberg, 1905 : Etudes sur les dialectes de l'Arabie méridionale, Leyde, Brill, vol. 2, Datînah, première partie : textes et traduction, 275 p.

C. de Landberg, 1909 : Etudes sur les dialectes de l'Arabie méridionale, Leyde, Brill, vol. 2, Datînah, deuxième partie : Commentaire des textes prosaïques, 1440 p.

C. de Landberg, 1942 : Glossaire datînois, Leyde, Brill, 3 vol., 2976 p., 3e vol. publié par K. V. Zettersteen.

Masterpieces of Indian Textiles, 1970, introduction de R. J. Mehta, Bombay, Taraporevala, 56 p. + 88 pl. hors-texte.

M. Mundy, 1983 : "San'â' Dress, 1920-1975", dans R. B. Serjeant, R. Lewcock, 1983, p. 529-541.

Naval Intelligence Division, 1946 : Western Arabia and the Red Sea, London, 659 p., index, cartes.

C. Niebuhr, 1792 : Travels through Arabia and other Countries in the East, Beyrouth, Librairie du Liban, s.d. [1975 environ], 2 vol., 425 + 437 p., gravures (réimpression de l'édition de 1792, Edimbourg, Morison).

H. Philby, 1976 : Arabian Highlands, New York, Da Capo Press, 771 p., index. (réimpression de l'édition de 1952, Ithaca, Cornell University Press).

M. Piamenta, 1991 : Dictionary of Post-Classical Yemeni Arabic, Leyde, New York, Copenhague, Cologne, E. J. Brill, vol. 1, 1990, 274 p. ; vol. 2, 1991, 539 p.

R. B. Serjeant, R. Lewcock (éd.), 1983 : San'â'. An Arabian Islamic City, London, World of Islam Festival Trust, 631 p., bibliogr., gloss., index.

R.B. Serjeant, Ismâ'îl al-Akwa', 1983 : "The Statute of San'â' ; Additional Documents", dans R.B. Serjeant, R. Lewcock, 1983, p. 179-240.

F. Stark, 1972 : A Winter in Arabia, London, John Murray, 328 p., index (réimpression de l'édition de 1940).

M. Streck, 1976 : "Kaysâriyya", E.I.2, vol. IV, p. 873-874.

M. Tuchscherer, 1993 : "Le commerce en mer Rouge aux alentours de 1700 : flux, espaces et temps", Circulation des monnaies, des marchandises et des biens, n° spécial de Res Orientales, V, p. 159-178.

D. Van der Meulen, H. Von Wissmann, 1964 : Hadhramawt. Some of its Mysteries unveiled, Leyde, Brill, 248 p.

W. A. Vetterli, 1951 : "Histoire de l'indigo", Les Cahiers CIBA, Bâle, n 38, vol. IV (nov. 1951), p. 1282-1287.

H. Wehr, 1966 : A Dictionary of Modern Written Arabic, éd. J. Milton Cowan, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1110 p.

Haut de page

Notes

1 J. Balfour-Paul, 1990, p. 54.
2 F. Stark, 1940-1972b, p. 39-40.
3 D. Van der Meulen, H. Von Wissmann, 1964, p. 16-17.
4 W. H. Ingrams, 1937, p. 102. Le texte ne dit que "dyeing and weaving of cloth", sans préciser s'il s'agit d'indigo. D'après une conversation avec Sylvaine Camelin, que je remercie, il s'agissait d'indigo ; dans les années 1990, précise-t-elle, quelques petits ateliers subsistaient autour de la mosquée'Aydarûs et les bédouins achetaient encore des pièces de tissu teint.
5 F. M. Hunter, 1877, p. 106-107.
6 A. Deflers, 1889, p. 102.
7 Je remercie très vivement son fils'Arafât b.'Abd al-Rahmân b.'Abd Allâh al-Hadramî d'avoir eu l'obligeance de me communiquer un jeu de photocopies de ce document. La pagination n'apparaissant pas sur celles-ci, je cite ce document comme al-Hadramî, 1992, sans précision de folio ; quatre pages du manuscrit, de format 21x31cm, concernent les teintureries.
8 Bahar et Hârûn. Seules les photocopies des pages concernant la teinturerie m'ont été communiquées quelques heures. Je n'ai pu voir le titre de l'ensemble.
9 J. Balfour-Paul, 1990..
10 Je tiens à les nommer et les remercier ici. Il s'agit, outre le cheikh'Abduh Ahmad Muhammad Husayn al-Hindî déjà mentionné, de Yûsuf Yahyâ'Abd al-Rahmân al-Inbârî, Ahmad Husayn Rab'î,'Ubayd'Abd Allâh'Alî Hârûn, Hasan Yahyâ Hârûn, Muhammad'Abd al-Rahmân Muhammad Balkam, Muhammad'Abduh Balkam, Muhammad'Alî Ibrâhîm al-Wajîh, Bayt Ishâq, Muhammad'Izzî al-fiabrîzî, fiâhar al-Hawâ'ijî,'Uthmân Hamûd Jidhar, Muhammad al-Qarsh, Ahmad'Alî'Umar, al-Khâdim Ibrâhîm Muhammad Ahwâsh, Husayn Muhammad Futaynî Salmân al-Hattâmî, Ahmad Muhammad Sulaymân Dâr,'Abduh Muhammad'Alî al-Marzûqî. Je remercie également'Abd al-Latîf'Abd Allâh'Abd al-Latîf Faqîr et Muhammad Sâlim Mihraqî pour l'aide apportée dans cette recherche. Toutes les conversations avec des informateurs de Zabîd sont citées entre guillemets, sans autre indication de source ; dans tous les cas, j'inscris entre crochets [...] les commentaires que je fais au milieu d'une citation. Un mot arabe suivi de [?] signifie que je ne l'ai entendu qu'une fois.
11 R. Headley, W. Mulligan, G. Rentz, 1960, p. 729.
12 Ibn al-Faqîh al-Hamadhânî H. Massé, 1973, p. 41. C. Niebuhr, 1772, vol. I, p. 282, 285. R. Headley, W. Mulligan, G. Rentz, 1960.
13 Naval intelligence division, 1946 p. 527. Pour un témoignage sur la culture de l'indigo près de Zabîd dans les années 1830, voir Combes et Tamisier, Voyage en Abyssinie, i, p. 51, cité par J. Baldry, 1982, p. 52 ; Chesney et Cruttenden, cités par J. Baldry, 1982, p. 5.
14 J. Balfour-Paul, 1990, p. 43.
15 Naval Intelligence Division, 1946, p. 495.
16 Trois fois par an pour J. Balfour-Paul, 1990, p. 44 ; une fois par mois tout au long de l'année, pour Ibrâhîm'Abûd.
17 E. Figue-Henric, Connaissance, p. 67. Même note à propos des quarante jours dans C. de Landberg, 1905, p. 233.
18 J. Balfour-Paul, 1990, p. 44.
19 Des dûha sont encore fabriquées à Hays, à al-Mujâmir [?] et à al-Jirân [?].
20 Au Yémen, un des sens de la racine KhDSh est de "baratter le beurre" (M. Piamenta, vol. 1, p. 121a), ce qui convient bien au mouvement effectué par les khaddâsh dans la grande poterie, dûha.
21 De la racine'ARK, frotter, gratter, racler (A. Kasimirski, 1960, vol. II, p. 232) ? Rien sous cette racine dans M. Piamenta.
22 S'il se formait une sorte de crème à la surface, on attendait qu'elle redescende sous la surface de l'eau en passant à une autre jarre.
23 E. Balfour, 1885/1968, p. 336.
24 On peut consulter : R. Haller, 1951 ; Beauvais-Raseau, 1770 ; E. Balfour, 1885/1968, p. 336.
25 W. A. Vetterli, 1951, p. 1282.
26 R. Haller, 1951, p. 1289a.
27 E. Figue-Henric, Connaissance, p. 67. E. Balfour, 1885/1968, p. 336.
28 J. Balfour-Paul, 1990, p. 44.
29 Ce mot est probablement une altération du mot plus classique qaysâriyya, désignant un "vaste ensemble de bâtiments publics disposés à la façon du cloître d'un couvent avec des boutiques, des ateliers, des magasins, et souvent aussi des logements" (M. Streck, 1976, p. 873a). J'ai vu l'endroit nommé al-Qasariyya dans le souk ancien de Zabîd, mais, en 1998, ce n'était plus qu'une modeste cour (30 x 15 m ?) dans laquelle on pénétrait par une vaste portail suivi d'une pièce couverte.
30 Pour les prix, je n'ai obtenu que des informations fragmentaires que je donne telles quelles. La qawsara (pl. qawâsir) mesurait à peu près 1,2 m de diamètre et 50-60 cm de profondeur ; elle égalait une hizba. "Le kîs ou bien qawsara - c'était la même chose - avait une contenance de deux kayla, pour un prix de 10 riyals Marie-Thérèse." "La demi-qawsara représentait environ 3 kg de nîl." "Le contenu de la kayla, c'est la grande boîte de lait Nûnû." "Vers 1950, la livre d'indigo (ratl) valait 20 thalers Marie-Thérèse, ce qui équivalait au prix d'une bête de somme, l'âne, dâbba."
31 F. M. Hunter, 1877, p. 107.
32 D. Fues, 1998.
33 J. Baldry, 1982, p. 55.
34 H. Philby, 1952/1976, p. 465.
35 J. Baldry, 1982, p. 62, citant les services de renseignements britanniques.
36 Al-Hadramî, 1992.
37 J. Baldry, 1982, p. 63.
38 J. Baldry, 1982, p. 56.
39 J. Balfour-Paul, 1990, p. 45-46, qui donne d'autres indications.
40 M. Piamenta, vol. 1, p. 217, ajoute qu'il s'agit de drap à bon marché.
41 F. M. Hunter, 1877, p. 103-107. Le nom de Zabîd ne figure pas parmi les villes yéménites commerçant avec Aden ; on trouve al-Makhâ' et al-Hudayda, ports d'où les marchandises étaient sans doute acheminées vers Zabîd.
42 Les importations à Farasân et al-Luhayya desservaient très probablement d'autres agglomérations, plus au nord dans les Tihâma du Yémen ou du'Asîr. Je les ai citées pour donner une idée de l'importance relative des marchés.
43 J. Balfour-Paul, 1990.
44 Le wâr est une mesure encore très utilisée à Zabîd dans les magasins de tissus. Il égale un yard anglais, soit 0,9144 m. Pour M. Piamenta, 1991, vol. II, p. 516a, le wâr est un mot hindustani qu'il traduit par "yard". Cette traduction de war par yard paraît correcte, car J. Baldry, 1982, donne toutes ses statistiques d'importation de tissus en yards, p. 56-61. M. Piamenta écrit ensuite que le wâr égale deux coudées, dhirâ', soit 1/30e de tâqa, soit 1/900e de bunda (voir les sources de M. Piamenta). Mais cela induit que la tâqa et la bunda sont des mesures de longueur, ce qui n'est pas du tout confirmé par mes informateurs pour qui tâqa désigne seulement une pièce de drap et bunda une balle de marchandises.
45 A Zabîd, les habitants distinguent et utilisent fréquemment deux coudées. "La coudée courte va du bout des doigts au coude" et mesure donc à peu près un demi-wâr, soit 0,457 m (0,9144 m2). La "coudée longue" va du bout des doigts jusqu'à l'épaule et se nomme aussi coudée "de fer" (dharâ' ou madhra' hadîd, pl. madhâri' hadîd). Elle est encore très utilisée dans les magasins de tissus de Zabîd et mesure exactement 0,682 m.
46 Al-Hadramî, 1992, et plusieurs informateurs.
47 Sur ce mot, voir un peu plus bas.
48 Selon les calculs (27,432/6 = 4,57m) ou 4,55m (27,28/6 = 4,55 m). Normalement, une tâqa de 40 coudées de fer (dhirâ' hadîd) divisée par six aurait dû donner des tâqa de 6,66 coudées ; mais les informateurs arrondissent et disent que les tâqa recoupées mesuraient 6,5 ou 7 coudées de fer, soit 4,43 m ou 4,77 m, selon les calculs (6,5x0,682m = 4,433m) ou (7x0,682m = 4,77m).
49 Al-Hadramî, 1992.
50 Selon al-Hadramî, 1992. La question des poids et mesures est complexe. A titre indicatif, signalons que, d'après F. M. Hunter, 1877, p. 73-74, il existait une farâsila plus légère à Aden, pesant un peu plus de neuf kilos (farâsila sarkâlî'adanî = 20 ratl = 9,07184 kg) et des farâsila plus lourdes : celle de la montagne (14,969 kg) et celle qui était utilisée seulement pour le café (13,947 kg). Des sources orales de Zabîd indiquent qu'il semble exister dans les montagnes une autre farâsila "pesant 28 livres anglaises", soit 28 x 453,592gr = 12,7 kilos.
51 Les informations obtenues semblent indiquer que la grande tâqa coûtait entre trois et sept thalers Marie-Thérèse avant la révolution de 1962. Après celle-ci, les prix en riyals yéménites connurent une inflation très rapide.
52 Ce mot n'existe pas dans M. Piamenta, 1990. Al-Hadramî, 1992, rapproche zawj de jût pour signifier la paire.
53 Le mot kawraja désigne au Yémen une unité de compte, avec le sens de "vingt, groupe de vingt, vingtaine" et correspond au terme anglais de "score". Il est cité dans M. Piamenta, vol. 2, 1991, p. 438b. R. Dozy, 1967, t. II, vol. 497b, ne mentionne que bi-l-kawraja qu'il traduit par "en bloc, sans compter".
54 C'est ce qu'écrit J. Balfour-Paul, 1990, p. 47. M. Piamenta, vol. 1, 1990, p. 68a, traduit ja'r par "éructation".
55 Al-Hadramî, 1992. Huraydh n'existe pas dans M. Piamenta, vol. 1, 1990. J. Balfour-Paul, 1990, p. 46-47. La traduction par J. Balfour-Paul du mot arabe hutâm par le mot anglais "soda" (soude en français) est-elle erronée ? Le mot hutum n'existe pas dans les dictionnaires de A. Kazimirski, 1960, et de Wehr, 1966. En revanche, M. Piamenta, 1990, vol. 1, p. 98-99, écrit : "hutum, [hudum hutam hatum] potash [potasse en français], deep dark brown or black crumbled up and porous stone, or bad-smelling material extracted from burning a plant called'asal that grows in Cheikh Uthmân in the precincts of Aden, and is obtained in wax-form ; used in (...) as black dye, as raw material applied in home-made soap used for washing coloured textiles, and as medicine (etc)." Mes informateurs de Zabîd confirment les indications de M. Piamenta.
56 Al-Hadramî, 1992. Mot confirmé par Ismâ'îl al-Akwa', 1984, n° 700, et par M. Piamenta, t. 2, p. 330a. Le nom latin est Suaeda monoica, d'après J. Balfour-Paul, 1990, p. 46-47. M. Piamenta donne d'autres noms latins.
57 En 2000, on en trouvait encore en vente chez'Abûd, l'un des commerçant du souk intérieur les mieux achalandés, et chez Yal'um.
58 J. Balfour-Paul, 1990, p. 46-47. Al-Hadramî, 1992.
59 Racine D'S : tud'âsu bi-l-arjul. La racine D'S se trouve avec ce sens dans M. Piamenta, 1990, vol. 1, p. 151a. J'ai également entendu utiliser une fois la racine JSS pour le même travail, ijassû [?] bi-arjul-him, mais elle n'existe pas dans M. Piamenta.
60 Ce mot ne figure pas dans M. Piamenta sous la racine KNJ. Il semble que dans les dernières années de la teinturerie, la dandala en forme de coupole disparut pour être remplacée par une barre ('ûd, dandana) suspendue des deux côtés du foyer qui était ainsi mudandan. "On étendait (idahhû) les pièces de drap au-dessus de la vapeur brûlante, en les retournant de temps à autre." Ce dispositif plus simple était sans doute aussi moins efficace et correspond peut-être à une période de demande décroissante de tissus teints.
61 Tous les informateurs s'accordent pour dire que les bassins se trouvaient à l'est et à l'ouest de la grand'route goudronnée Hudayda-Taez, près du croisement avec la piste d'al-Tuhayta', à côté de l'école Abû Mûsâ al-Ash'arî et près du Qasr Banî Khâlid.
62 Rappelons que la réduction est, en chimie, une "réaction dans laquelle une partie de son oxygène est enlevée à un corps" (Petit Larousse, 1996, p. 866c).
63 D. Fues, 1998.
64 J. Balfour-Paul, 1990, p. 49.
65 Al-Hadramî, 1992, commente ce terme de tharûr par "indigo bleu indien". Etait-il vraiment fabriqué en Inde, grand producteur d'indigo naturel ? Je pense qu'il s'agit plutôt d'indigo industriel européen importé au Yémen après transit en Inde, puis un autre transit à Aden, comme le drap.
66 J. Balfour-Paul, 1990, p. 48-49.
67 Mufattat est de la même racine arabe que fatta, plat usuel dans la Tihâma, fait d'une galette de céréales broyée et mélangée de miel, de sirop de dattes ou d'un peu de graisse.
68 M. Tuchscherer, 1993, p. 173, confirme ces importations, dont j'ai moi-même trouvé trace en 1990 à al-Luhayya (P. Bonnenfant et J.-M. Gentilleau, 1994, p. 133).
69 J. Balfour-Paul, 1990, p. 49.
70 Naval Intelligence, 1946, p. 208. J. Balfour-Paul, 1990, p. 49, écrit sabir avec sâd, mais al-Hadramî, 1992, précise bien qu'il s'agit d'un sîn.
71 J. Balfour-Paul, 1990, p. 49, et un autre informateur.
72 Le jût mesurait deux tâqa de 4,57 m environ ; c'était donc 9,14 m de tissu qu'on immergeait à la fois.
73 J. Balfour-Paul, 1990, p. 54, fait la même remarque à propos du procédé des teinturiers de Bayhân, par rapport à la description de C. de Landberg.
74 E. Figue-Henric, p. 69.
75 J. Balfour-Paul, 1990, p. 50.
76 Etait-ce parce que les tissus de ce dernier bain allaient être envoyés à la première opération de lustrage, le tayyâr ?
77 Respectivement J. Balfour-Paul, 1990, p. 50 ; al-Hadramî, 1992.
78 Al-Hadramî, 1992. Il n'existe pas de racine WTR dans M. Piamenta.
79 On dit à quelqu'un qui a froid, en lui donnant une couverture : Rassim'alî-k. J'ai entendu aussi, pour la mise sous presse : yubarshimû [?].
80 A Shibâm, dans le Hadramawt, les tissus qui venaient d'être teints étaient également battus avec un maillet : cf. F. Stark, 1940/1972, p. 40.
81 Halaj, Balanites Aegyptica L. (M. Piamenta, vol. I, p. 510b.). Al-humar al-salb, tamar hindî : Tamarindus Indica L., tamarin (A. Deflers, 1889, p. 223.), en anglais, tamarind.
82 Al-Hadramî, 1992. Le terme de tasbîra [?] évoque-t-il l'idée de mettre en train la série sibra ?
83 Al-Hadramî, 1992. Ce passage est obscur. L'auteur veut peut-être dire que, le support du tissus (la basta) étant arrondi, le coup frappé par le maillet donne sur le tissu la forme d'une banane, le tissu étant plus aplati là où le maillet est tangent au tronc.
84 Partie frappante du maillet : habba [?], galwa [?].
85 Le jeune ouvrier disait, semble-t-il, quelque chose en même temps : mansûl, mansûl, mansûl.
86 Al-Hadramî, 1992.
87 Al-Hadramî, 1992.
88 P. Bonnenfant, 1995, chapitres 22 à 24.
89 Le mot shabash serait d'origine turque et voudrait dire "parfait !" comme tamâm !
90 Ibrâhîm'Abûd possédait encore de tels paquets lors de mes visites en 1995.
91 Les femmes des villages du wâdî Zabîd fabriquaient chez elles, pour les teintureries, ces sortes de sac (wî'a, jûnya) qu'on appelait qaf'a ou quf'a. Ils mesuraient quatre empans (ashbâr) de large et elles les vendaient pour le prix d'un bawla, le huitième d'un thaler Marie-Thérèse.
92 Sens confirmé par M. Piamenta, 1991, vol. 2, p. 337b, qui cite des fragments de texte (voir ses sources) mentionnant le bazz sawâhilî, des kawraja et des tâqa.
93 Al-Hadramî, 1992. Je n'ai pas pu avoir de précisions à ce sujet ; il s'agissait peut-être d'un acte propitiatoire.
94 J. Balfour-Paul, 1990, p. 52.
95 J. Balfour-Paul, 1990, p. 52. Ce "Sûq al-Khamîs près de Sa'da" désigne peut être Khamîs Mushayt, un des marchés les plus importants du sud-ouest d'Arabie saoudite.
96 H. Philby, 1952/1976, p. 312.
97 F. Stark, 1940-1972b, p. 39-40.
98 R. B. Serjeant and Ismâ'îl al-Akwa', 1983, p. 182b. Le mot kawraja est cité plusieurs fois dans R. B. Serjeant and R. Lewcock, 1983, voir index, p. 582a. R. Dozy, 1967, vol. II, p. 71, cite tâqa avec le sens de pièce de tissu bleu.
99 F. Stark, 1972b, p. 39-40.
100 H. Philby, 1976, p. 312. F. Stark, 1940-1972b, p. 39-40.
101 Photographies vues dans de nombreux ouvrages qu'il serait trop long de citer dans le cadre de cet article.
102 M. Mundy, 1983, p. 533a.
103 Al-Hadramî, 1992.
104 J. Balfour-Paul, 1990.
105 Voir P. Bonnenfant, à paraître en 2002.
106 Citons par exemple les 360 chambres du palais d'al-Mansûr'Alî à Sanaa ou de la reine Arwâ à Jibla, symbole de leur splendeur, ou les 360 affluents constituant le wâdî Zabîd, symbole de sa richesse en eau et de l'opulence qu'elle permet.
107 J. Balfour-Paul, 1990, p. 44 et note 25, citant une "information orale d'un historien de Zabîd, confirmée par de nombreux habitants".
108 Les numéros qui suivent les teintureries mentionnées renvoient à une carte déjà publiée dans P. Bonnenfant, 1999, p. 69 (et légende, p. 68).
109 J. Balfour-Paul, 1990, p. 44.
110 R. B. Serjeant, brève notule sans titre publiée à la suite de l'article de J. Balfour-Paul, 1990. R. B. Serjeant visite Zabîd vers 1988 et mentionne d'autres teintureries que j'ai déjà citées.
111 C. Niebuhr, 1792, p. 286.
112 Combes et Tamisier, Voyage en Abyssinie, i, p. 66, cité par J. Baldry, 1982, p. 52.
113 F.T. Haig, 1887, Report of a Journey to the Red Sea ports, Somali-land and Southern and Eastern Arabia, cité par J. Baldry, 1982, p. 55.
114 A. Deflers, 1889, p. 102. Il était pressé, il est vrai, par le désir d'arriver à temps au port d'al-Hudayda pour embarquer sur un vapeur d'une ligne régulière. Par ailleurs, un voyageur allant de Hays à al-Hudayda au XIXe siècle entre par bâb al-Qurtub au sud, dort dans un funduq du souk, et quitte la ville par bâb Sihâm au nord : il ne passe pas par les quartiers de Zabîd où se concentraient les teintureries.
115 P. Bonnenfant, 2001.
116 Masterpieces of Indian Textiles, 1970 et K. Hatanaka, 1996.
117 W. A. Vetterli, 1951, p. 1286.
118 Tout ce paragraphe est tiré de J. Baldry, 1982, p. 55.
119 J. Baldry, 1982, p. 55, citant Wyman Bury et un rapport du Foreign Office.
120 P. Bonnenfant, 2000.
121 J. Baldry, 1982, p. 55.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Paul Bonnenfant, « Les teintureries à l'indigo de Zabid », Chroniques yéménites [En ligne], 9 | 2001, mis en ligne le 07 septembre 2007, consulté le 23 mars 2017. URL : http://cy.revues.org/35 ; DOI : 10.4000/cy.35

Haut de page

Auteur

Paul Bonnenfant

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Ce document est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre français d’Archéologie et de Sciences Sociales
  • Logo Institut de recherches et d'études sur le monde arabe et musulman
  • Logo Ministère des Affaires étrangères et européennes
  • Logo CNRS - Institut des sciences humaines et sociales
  • Revues.org